Paquito D'Rivera : "Une chose que je n'ai pas encore faite est de jouer à Cuba".

Le musicien cubain Paquito D' Rivera (La Havane, 1948), grand parmi les grands du jazz à l'échelle mondiale, a conversé avec CiberCuba à la veille de commencer une tournée de sept semaines en Espagne, au Portugal et en Slovénie. Avec ses valises encore non préparées, le maître du saxophone et de la clarinette a consacré une demi-heure du peu de temps qu'il a à parler un peu de Cuba car, malgré son exil à New York, il reste attentif à tout ce qui se passe sur l'île.

Il a également donné des détails sur la performance prévue pour le 11 juillet au Palau de la Música de Valencia (Espagne), aux côtés de l'Orchestre de Valencia, du guitariste flamenco Juan Manuel Cañizares, de l'harmoniciste Antonio Serrano ("si Dieu jouait de l'harmonica, il jouerait comme lui", dit D'Rivera), et du pianiste et ami personnel Pepe Rivero. Avec eux, il célébrera ses 70 ans sur scène. Il ne cache pas qu'il se fatigue, mais précise rapidement que lorsqu'il se sent fatigué, il se couche pour dormir, se repose et n'est plus fatigué. "J'aime cette vie de voyages, et oui, je me fatigue, je me fatigue énormément, d'autant plus maintenant que je suis vieux".

Paquito D'Rivera est l'une des figures les plus demandées dans les festivals de jazz en Espagne et peut-être c'est pourquoi et en raison des voyages continus qu'il fait dans ce pays, le musicien cubain n'exclut pas de chercher une maison quelque part en Espagne. C'est une certitude. Il lui reste juste à décider où ce sera : à Barcelone, à Madrid ou dans le Sud. Cela ne signifie pas qu'il va quitter New York. Ce n'est même pas envisageable pour lui, mais il apprécie beaucoup l'Espagne et veut y trouver quelque chose.

Pendant l'interview avec Paquito D' Rivera, les anecdotes ne manquaient pas à l'artiste. Parmi elles, sa conversation avec le multi-instrumentiste chinois Yo Yo Ma, quand ce dernier lui a confirmé que ce qu'il aime le plus dans la vie n'est pas de jouer du violoncelle, ce qui l'a rendu célèbre, mais "de converser avec les gens". "Yo Yo, affirme D'Rivera, est un bon auditeur, il s'intéresse vraiment à ce que tu as à dire".

À la question de savoir s'il ne ressent pas de nostalgie pour Cuba après 70 ans sur scène, Paquito D'Rivera a été catégorique : "Non", a-t-il dit avant de s'expliquer à travers un exemple très personnel. Il a rappelé que son grand-père avait été "un gars spectaculaire, très sympathique, incroyable", un héros de la Guerre d'indépendance, parti se battre à l'âge de 14 ans en 1895 ou 1896. "Il est mort et je suis sûr que si je vais maintenant sur la tombe de mon grand-père et que je l'ouvre, ce ne sera plus mon grand-père. Cuba est devenue quelque chose d'extrêmement triste".

À ce stade, il se souvint de l'intellectuel cubain décédé Carlos Alberto Montaner, qui lui avait dit un jour : "Mec, ces gens ont tellement dérangé que même la nostalgie m'a tué".

D'Rivera cite son amie Dulce María en exemple, qui l'a appelé il y a quelques jours, une femme qui a toujours été "un grelot de joie" et raconte qu'elle lui a dit qu'elle allait faire ce voyage qu'elle souhaite faire depuis longtemps. Paquito D' Rivera lui a répondu : "Écoute, tu vas enfin pouvoir sortir de cet enfer. Où est-ce que tu vas aller ?" et elle lui a répondu que le voyage dont elle parlait était le suicide.

L'artiste regrette que le Cuba qu'il a quitté n'existe plus. "Ni la façon de parler ni les noms des Cubains ne sont les mêmes". Il assure qu'il ne dit jamais "asere", un mot qu'il se rappelle avoir entendu des garçons qui allaient à son école et venaient de Pogolotti, un quartier ouvrier. "Seuls les garçons venant de ces quartiers marginaux étaient ceux qui disaient asere".

Il a également critiqué le fait que les gens qui partent actuellement de l'île le font parce que "les œufs sont très chers". "Les personnes parties dans les années soixante et soixante-dix se plaignaient du manque de liberté, du fait qu'elles ne pouvaient pas s'exprimer. Le concept de liberté était très spécial pour les Cubains d'autrefois. Maintenant, ils partent parce que le bus ne vient pas. Ce sont des problèmes matériels. La spiritualité a disparu dans ce pays." Seule la musique est préservée, précise-t-il. "C'est l'une des rares choses qu'ils n'ont pas pu éradiquer. Le Cubain a toujours été très artistique."

À propos de Chucho Valdés, Paquito D'Rivera a reconnu qu'il était la personne la plus importante de sa carrière. "J'ai beaucoup appris de Chucho. Je me souviens de la première fois que j'ai vu Chucho. Ils faisaient des 'jam sessions' dans un endroit appelé La Havane 1900, à côté de Telemundo, sur la chaîne 2. C'était un sous-sol. Ils le faisaient à midi, à midi. Un pianiste nommé Samuel Téllez est venu, un type très sympa. C'était un homme avec des yeux de crapaud, qui ressortaient, et je le lui disais et il me disait que non, que son visage était très en arrière".

Ce jour-là, au fond du local, Paquito D' Rivera vit un jeune homme noir, très grand, jouant du piano dans le style d'Oscar Peterson. "Cela ne peut pas se faire et encore moins par un jeune homme qui, si j'avais 14 ans, en avait 19. Le choc a été grand et je suis resté muet, et Téllez s'en est rendu compte et m'a dit : 'C'est le fils de Bebo Valdés.' Je n'ai même pas osé m'approcher de lui. Ensuite, nous nous sommes retrouvés au Teatro Musical de La Havane deux ou trois ans plus tard. J'ai intégré le théâtre en tant que saxophoniste. Mon père ne voulait pas. Il voulait que je termine mes études. Le reste, c'est de l'histoire. Partout où nous avons travaillé, nous avons travaillé ensemble".

À ce stade, il a également mentionné une conversation qu'il a eue avec Chucho Valdés lorsqu'il l'a averti que le régime cubain l'utilise. "Je ne dis pas qu'il remplace Alicia Alonso, mais l'autre jour je l'ai traité de 'tête de mule'. L'Agence Prensa Letrina (de Prensa Latina) annonce la prochaine tournée de Chucho Valdés en Europe et met une photo que nous avons prise à Miami, avec Chucho au milieu, Arturo Sandoval ici et moi là. C'est une moquerie ou quoi. Quand il m'a dit qu'il ne reviendrait plus à Cuba, j'ai décidé que je pouvais recommencer à travailler avec Chucho".

Je remercie beaucoup Chucho de m'avoir appelé pour former Irakere alors que j'étais chez moi sans rien faire. On m'avait enfermé deux ans chez moi, sans rien faire. Et on me payait et tout. Regarde, quelle généreuse révolution. J'ai dit à Chucho, c'est bien que tu ne retournes pas dans ton pays, mais souviens-toi, ils ne vont pas te lâcher si facilement. Et la preuve en est que Prensa Latina a annoncé la tournée européenne de Chucho et lui a souhaité un joyeux anniversaire. Ils n'ont jamais dit Joyeux anniversaire à Celia Cruz.

Concernant Diaz-Canel, que Paquito D'Rivera considère comme un homme manquant de charisme et ayant une "tête de bois", il a souligné qu'il est toujours surpris de voir des gens l'applaudir dans les églises de New York, malgré les mauvais traitements infligés aux religieux. "Personne n'a pu jamais me maltraiter car je n'ai jamais été religieux".

Interrogé sur le reggaeton et le reggaeton, Paquito D'Rivera a évité de les critiquer. "Il y a toujours eu des gens talentueux et des gens sans talent. Il y a également eu des gens sans talent qui ont réussi. C'est inévitable. Chacun fait ce qu'il peut, ou ce qu'il veut. C'est une île très musicale, il n'y a aucun doute là-dessus. C'est l'une des rares choses qu'ils n'ont pas pu tuer là-bas, l'art".

Sur la distribution, il a insisté : "Qu'est-ce que la distribution ? Je ne peux pas parler d'une chose que je ne connais pas ?"

À la question de ce qu'il lui reste à faire avec une vie si pleine, D'Rivera a répondu : "J'aime mon travail. Si je devais le refaire, je le referais. Une chose qui me manque à faire est de jouer dans mon pays. Je pense qu'un jour cela devrait arriver. Je ne voudrais pas rester habillé pour la fête comme Celia (Cruz), mais tant qu'ils seront là, je n'y vais pas pour de nombreuses raisons. J'ai peur. Ces gens ne sont pas fiables. Tu sais qu'ils peuvent te faire ce qu'ils veulent et ne te paient pas".

Paquito D'Rivera a également mentionné les prisonniers politiques à Cuba. "C'est une honte que Maikel Osorbo soit en prison pour chanter. Dix ans de prison pour avoir crié 'Liberté', pour avoir crié 'Nourriture'. Il est très difficile de retourner dans un endroit comme celui-ci".

En ce qui concerne les mesures prises par l'administration Biden qui bénéficient aux PME, le musicien a déclaré : "Ils nourrissent les piranhas". De plus, il a critiqué la libération conditionnelle, car il estime que "un jour nous aurons ici (aux États-Unis) Ramiro Valdés si un neveu le réclame". "Quand le navire prend l'eau, les rats sautent".

"La politique rend étranges les compagnons de lit", a cité Paquito D'Rivera pour se souvenir d'une phrase que sa grand-mère avait l'habitude de dire aux politiciens. "Laissons-les tranquilles, ce sont eux qui sont blancs".

D'Rivera also commented on how long the end of the regime is taking. "It's like the endings of Beethoven's symphonies, they never end."