Vidéos associées :
Alors que des milliers de Cubains continuent de rêver d'arriver à Miami, un groupe de plus en plus nombreux a commencé à changer de cap.
Face au fermeture des portes migratoires des États-Unis, durcie par le président Donald Trump, le Brésil — et plus particulièrement la ville de Curitiba — est devenu une nouvelle destination pour ceux qui fuient l'effondrement économique et la répression sur l'île.
«Chaque jour, de plus en plus de gens arrivent», raconte à Bloomberg Santiago de Posada, un Camagüeyano de 53 ans qui dirige maintenant une pizzeria au centre de Curitiba. Arrivé au Brésil en 2022, il a constaté comment la communauté cubaine s'est multipliée en quelques mois.
En 2024, plus de 22 000 Cubains ont demandé l'asile au Brésil, soit le double par rapport à l'année précédente, et cette année, ils ont même dépassé les Vénézuéliens en termes de demandes, selon des données citées par Bloomberg.
Une nouvelle voie face à un rêve bloqué
Avec les mesures migratoires mises en place par Trump, qui ont supprimé des protections spéciales pour les Cubains et exposé des centaines de milliers à la déportation, beaucoup sur l'île ont renoncé au rêve américain.
C'est le cas de Lisbet Despaigne, une mère habanera de 35 ans qui a décidé de migrer au Brésil après avoir appris qu'un membre de sa famille avait été retenu au Mexique. “Mes enfants ne devaient pas vivre cela”, a-t-elle expliqué à Bloomberg depuis son nouvel appartement à Curitiba.
Curitiba, capitale de l'État du Paraná, a vu arriver des centaines de Cubains avec des histoires similaires. Ils recherchent la même chose : un peu de stabilité, un toit, de la nourriture sur la table et la possibilité de vivre pleinement en tant qu'êtres humains.
“Ce n'est pas beaucoup, mais c'est suffisant pour vivre comme une personne”, a déclaré au média mentionné Roberto Carlos Escriba, un jeune homme de 27 ans originaire de Tunas qui travaille comme opérateur de machines et dîne avec sa femme et son fils dans un restaurant rempli de compatriotes, avec du reggaeton en fond sonore.
De La Havane à un supermarché plein
Pour de nombreux Cubains, arriver au Brésil signifie aussi le premier rencontre avec des choses qui semblent impossibles sur l'île.
«Les Cubains arrivent ici et entrent dans un supermarché rempli de viande et ils ont envie de pleurer», raconte Oscar Vásquez, un chef havanais de 22 ans avec plus de 12 000 abonnés sur TikTok. «Quand je suis parti de Cuba, je n'aurais jamais imaginé des restaurants comme ceux-ci, et pourtant je suis cuisinier».
Le phénomène migratoire s'est multiplié grâce aux réseaux sociaux, aux chaînes YouTube et aux groupes Facebook comme “Cubanos en Curitiba”, qui compte déjà plus de 45 000 membres. On y partage des conseils pour trouver un logement, un emploi et comment envoyer des remises.
Le prix de recommencer
Mais le chemin n'est pas facile. Beaucoup arrivent par le Guyana —le seul pays de la région où ils peuvent voyager sans visa— et parcourent de longues distances jusqu'au sud du Brésil. Certains se retrouvent endettés auprès d'agences de voyage frauduleuses, et d'autres font face au racisme ou à la bureaucratie brésilienne pour obtenir le statut de réfugié.
“Une personne qui émigre sans papiers n'est personne”, résume Noslen Castro, un manzanillero qui vit maintenant à Venâncio Aires, dans le sud du pays, et qui est devenu une sorte de guide pour d'autres cubains.
À Curitiba, il existe également des histoires comme celle de Liset Larrondo Salas, une afrocubaine de Santiago qui a subi de la discrimination raciale dans un salon de coiffure. “C'est son problème. Je ne vais pas cesser d'être noire”, a-t-elle répondu sans hésitation.
Une nouvelle langue, une nouvelle vie
Aujourd'hui, on entend des accents cubains dans les supermarchés, les écoles et les parcs. Des centaines d'enfants cubains se sont inscrits dans les écoles locales et de nombreux commerces de compatriotes prolifèrent : des restaurants et des salons de coiffure aux salons de tatouage.
Le maire de Curitiba, Eduardo Pimentel, bien qu'il ait accueilli les migrants, a exprimé son inquiétude quant à la pression que cela pourrait exercer sur les ressources de la ville.
Pese à tout, pour de nombreux Cubains, cette nouvelle vie en vaut la peine. “Les Cubains pensent toujours aux États-Unis parce que là-bas, sur le plan économique, vous pouvez aider votre famille. Et peu importe combien je le veux, maintenant je ne peux pas”, admet Oreste de la Cruz, un ingénieur camagüeyano qui lave des assiettes à Curitiba après que sa demande d'asile aux États-Unis a été rejetée.
Mientras ce temps, certains comme Gerardo González, un tatoueur de 43 ans, ont déjà amené sa femme, son fils et même son chihuahua. “À la fin, ici on parlera espagnol”, plaisante-t-il.
Selon une étude citée par Bloomberg, la population de Cuba a diminué de près d'un quart au cours des quatre dernières années. Et le changement de cap vers le Brésil n'est pas une simple statistique : c'est un reflet de ce que beaucoup de Cubains ressentent en se réveillant chaque matin sur l'île.
«Je ne peux pas vivre sans lumière, sans nourriture, sans avenir», dit l'un. «Ici, au moins, je peux vivre comme une personne», dit un autre.
Et dans cette phrase, tout un exode se résume.
Archivé dans :