Vidéos associées :
Les récentes déclarations du musicien cubain Israel Rojas, leader du groupe Buena Fe, lors d'une interview dans le podcast ‘La Sobremesa’ de La Joven Cuba, ont enflammé les réseaux sociaux et ravivé le débat sur le rôle des artistes face à la répression dictatoriale et au manque de droits et de libertés propres à un régime totalitaire.
Bien que Rojas ait plaidé en faveur de la réconciliation entre Cubains et suggéré la nécessité d'un pardon pour certains des prisonniers du 11 juillet 2021 (11J) - quelque chose qu'il avait déjà proposé à l'époque suivant l'exemple du chanteur Silvio Rodríguez -, son ton modéré et soudain a été reçu avec scepticisme, rejet et critiques. Il n'est pas surprenant : son passé ne le soutient pas.
Pendant des années, Rojas a été une figure proéminente de la culture officielle cubaine. Il a participé activement à des événements du régime, a délégitimé ceux qui manifestent ou dissent, et a utilisé sa plateforme pour reproduire le discours gouvernemental.
Lorsque des milliers de Cubains sont sortis dans les rues ce 11 juillet, il ne les a pas vus comme des citoyens désespérés, mais comme des "confus" ou "instrumentalisés", se plaçant ainsi dans la lignée de la narration du pouvoir qui les a qualifiés de délinquants.
Encore en mai 2023, presque deux ans après la vague répressive du 11J, qui a conduit des milliers de manifestants derrière les barreaux, l'auteur de 'Catalejo' continuait de nier l'existence de prisonniers politiques de la dictature. "À ma connaissance, non. Et je ne vais pas parler de quelque chose que je ne connais pas", a-t-il déclaré lors d'une interview, évitant ainsi le sujet.
Aujourd'hui, avec une carrière marquée par des périodes difficiles et des annulations de la société civile, sans succès récents ni présence significative sur la scène musicale cubaine, Rojas a choisi de se montrer plus réfléchi. Il a parlé de réconciliation, de dialogue, de consensus. Mais il l'a fait dans une ambiguïté dangereuse : il n'a pas nommé directement la répression, n'a pas reconnu l'existence de prisonniers politiques, et a continué à justifier le système.
Pour beaucoup, ce n'est pas un geste de maturité politique, mais une stratégie de survie ou un nouveau service à la Contre-intelligence du régime.
Un giro opportuniste
Sur les réseaux sociaux et dans les espaces de la société civile, le tournant discursif de Rojas a été interprété comme une tentative de redorer son image.
Certains le considèrent même comme un "ballon d'essai" du régime, une figure utile pour sonder la possibilité d'un changement narratif de l'intérieur, sans faire de réelles concessions. Dans ce rôle, Rojas agirait comme une voix apparemment critique, mais toujours dans les limites de ce qui est toléré.
Comme l'a résumé l'activiste Yamilka Lafita (Lara Crofs sur les réseaux sociaux) : « Ses appels au dialogue et à l'unité ne font que légitimer un système qui nie les libertés fondamentales de son peuple. »
Ce sentiment est majoritaire parmi ceux qui ont vécu ou affronté la répression du régime. L'entretien a été disséqué par de nombreux activistes, musiciens et citoyens ordinaires qui voient dans son discours une opération politique, non une évolution genuine.
Modération ou complicité
Le ton modéré que Rojas a adopté lors de l'entretien pourrait sembler constructif dans un autre contexte. Mais à Cuba, où les artistes véritablement dissidents sont censurés, persécutés, emprisonnés ou contraints à l'exil, cette modération est perçue comme une forme de complicité.
Le leader de Buena Fe a reconnu que la censure existe, mais il l'a minimisée : « La censure aujourd'hui a de nombreux visages », a-t-il déclaré. « Probablement que si on faisait un art politique confrontational au gouvernement cubain, on aurait plus de visibilité. » Par cette affirmation, le chanteur a tenté d'égaliser les restrictions du régime avec les dynamiques du marché, éludant la racine politique du problème.
Lorsqu'il a évoqué les prisonniers du 11J, Rojas a évité de parler de répression ou d'injustice. À la place, il a proposé une réconciliation qui ne passe pas par la reconnaissance du préjudice ni par l'assumation de responsabilités de la part du régime.
« Je l'ai dit à la suite du 11 juillet, je l'ai mis dans un post... il était temps de lancer un appel national à la réconciliation, de nous accorder, d'établir de nouveaux consensus », a-t-il affirmé. Mais il n'y avait pas dans ses paroles une critique claire des sentences injustes ni du système judiciaire contrôlé par le Parti Communiste.
Où était Israel Rojas quand on avait besoin de sa voix ?
Beaucoup se demandent pourquoi cet appel à la réconciliation n'est pas survenu en 2021, lorsque plus de mille Cubains étaient emprisonnés pour avoir manifesté pacifiquement. Où était leur engagement à ce moment-là ?
Où est votre “optimisme” et votre “dialogue” quand des collègues musiciens et artistes ont été censurés, persécutés ou contraints de fuir le pays ?
La réponse est évidente : à ce moment-là, Rojas était du côté du pouvoir, justifiant les arrestations, minimisant l'indignation sociale et niant la nature politique des manifestations.
Maintenant, alors que le régime est de plus en plus isolé et discrédité, et que sa carrière artistique a perdu de son élan en raison de l'indifférence d'une grande partie de son public, Rojas se présente comme un "courageux" modéré qui appelle à "comprendre les complexités du pays".
Mais la modération sans courage n'est qu'une forme supplémentaire de silence. Et à Cuba, où la répression n'est pas abstraite mais quotidienne, où des artistes et des journalistes sont emprisonnés, où protester peut signifier 10 ans de prison, il n'y a pas de place pour les nuances ambiguës de ceux qui se sont tues — ou applaudis — aux moments cruciaux.
Ce n'est pas une réconciliation, c'est un réajustement
Le discours de Rojas ne représente ni une rupture avec le régime, ni un réel appel au changement. C'est, dans le meilleur des cas, une tentative de réajustement au sein du système ; dans le pire, une opération de maquillage pour gagner du temps pendant que tout reste inchangé. Sa musique —par moments apparemment critique, mais toujours dans les limites tolérées— n'a jamais représenté une menace pour le pouvoir.
Ses propres mots le confirment : « Je continue de croire que la sortie de cette crise... ne peut être que collective, dans le dialogue, dans la paix ». Un message qui, en apparence, pourrait être perçu comme généreux. Mais sans reconnaître les causes profondes de l'effondrement national — autoritarisme, centralisme, censure et répression totale — le dialogue qu'il propose n'est pas un dialogue : c'est une capitulation face à la narration officielle.
Israel Rojas parle de réconciliation. Mais la véritable réconciliation n'est pas possible sans justice, sans mémoire et sans vérité. Elle ne se construit pas depuis les marges du pouvoir, mais depuis la rupture avec l'impunité. Et c'est quelque chose qu'il, jusqu'à présent, n'a pas été disposé à faire.
Archivé dans :