Maylen Díaz Delgado, l'une des Cubaine qui est sortie dans les rues le 11 juillet 2021 à Camagüey pour revendiquer la liberté aux côtés de son père, fait maintenant face à l'une des batailles les plus difficiles de sa vie aux États-Unis.
Après presque quatre ans d'exil, le Service de Citoyenneté et d'Immigration (USCIS) a rejeté sa demande d'asile et l'a informé que la prochaine étape sera un entretien de “miedo creíble”, une procédure qui pourrait aboutir à son expulsion.

Dans un message publié sur , accompagné d'images de ces manifestations et d'une affiche illustrée avec la phrase “Help me USA”, Maylen a exprimé l'angoisse qu'elle ressent : “Aujourd'hui, j'ai reçu la notification que ma demande d'asile a été rejetée. La prochaine étape sera une interview de crainte crédible et, après cela, seul Dieu saura ce qui adviendra de mon destin.”
Avec un ton déchirant, elle a averti les autorités américaines qu’elle “ne retournera pas à Cuba, même morte” et a demandé que, si sa déportation était envisagée, elles préfèrent “la tuer” plutôt que de l’envoyer de nouveau sur l’île.
Son récit n'est pas une exagération. La jeune femme a rappelé avec précision ce qu'elle a vécu depuis les manifestations de 2021 : elle a été frappée, interrogée, surveillée et menacée à plusieurs reprises.
Seule la chance et la décision de s'échapper lui ont évité de finir en prison comme tant d'autres manifestants qui purgent encore des peines dans les prisons du régime. Son père, alors âgé d'environ soixante-dix ans, a également été interrogé après avoir participé aux manifestations à Camagüey.
L'exil n'a pas effacé les blessures. Maylen est partie avec le minimum : “quatre chiffons dans un sac à dos, de l'argent compté et une boule dans la gorge”.
L'image qui la hante chaque nuit, a-t-elle confié, est celle de sa fille de six ans endormie le jour de son départ. "Vivre loin d'un enfant, sans savoir quand on pourra à nouveau l'embrasser, c'est comme porter une dague enfoncée dans la poitrine", a-t-elle écrit.
Le cas de sa fille : De l'impunité à la condamnation
L'histoire de Maylen ne peut être comprise sans le calvaire qu'elle a dénoncé concernant sa fille. En janvier 2023, CiberCuba a publié sa dénonciation au sujet de l'abandon des autorités cubaines dans l'enquête sur l'abus lascif contre la fille de huit ans, commis présumément par son propre père, un citoyen cubain résidant au Canada.
Selon son récit, elle a déposé la plainte en mai 2022, mais la procédure a été entachée de négligences : des policiers qui refusaient d'enregistrer l'accusation parce que l'accusé n'était pas sur l'île, des procureurs qui n'ont jamais fait avancer le dossier, des psychologues qui n'ont jamais pris en charge la mineure et des autorités qui ont laissé entrer et sortir le prétendu agresseur de Cuba sans aucune restriction.
« Chez moi, personne ne s’est arrêté pour regarder ma fille ni pour poser des questions sur l’affaire. Personne ne lui a demandé ce qui lui est arrivé ou ce qu'on lui a fait. Ce qu'ils savent, c'est parce que ma famille a frappé aux portes pour demander justice », a dénoncé Maylen lors d'une diffusion en direct.
Cet épisode a profondément marqué sa vie et renforcé sa décision de fuir le pays. “Je ne sais pas quoi dire quand ma fille me demande que son papa ne l'emporte pas parce qu'elle a peur de lui,” confia-t-elle alors, désignant le Procureur, la Police Nationale Révolutionnaire et plusieurs agents du Ministère de l'Intérieur de Camagüey comme responsables d’un “abandon total.”
Enfin, en novembre 2023, après 16 mois d'attente, un tribunal de Camagüey a condamné le père de la mineure pour abus lascif. Maylen a alors remercié pour le soutien reçu et a envoyé un message aux autres Cubains : "Ne laissez pas les institutions vous priver de vos droits, n'abandonnez jamais une cause si vous la jugez juste, et surtout protégez vos enfants car malheureusement les monstres peuvent être partout."
Le jugement, cependant, n'a pas effacé la souffrance accumulée pendant plus d'un an de lutte contre l'impunité.
Une lutte partagée par beaucoup
Le cas de Maylen n'est pas isolé. Au cours des derniers mois, plusieurs opposants et manifestants cubains ont reçu des réponses similaires de l'USCIS.
En juillet, CiberCuba a informé sur l'opposant Joel Pérez, qui a également vu sa demande d'asile rejetée malgré les preuves de persécution présentées.
En juin, l'activiste Salomé García Bacallao a dénoncé la fermeture massive de centaines de dossiers, beaucoup sans avoir atteint une audience judiciaire, ce qui laisse aux demandeurs uniquement l'option d'un entretien de "crainte crédible".
Pendant ce temps, des groupes de Cubains sous le statut I-220A ont mené des manifestations à Washington pour réclamer des solutions migratoires et une protection face à la répression qu'ils dénoncent dans leur pays d'origine.
La situation contraste avec quelques rares cas de réussite, comme celui de une cubanoise qui a réussi à obtenir l'asile affirmatif en mai. Cependant, la majorité des demandeurs se trouvent dans un limbo légal qui menace de les renvoyer au même système répressif dont ils ont fui.
Une négative qui peut être fatale
Le drame de Maylen Díaz Delgado symbolise ce dilemme. Pour elle, il n'existe pas de possibilité de revenir à Cuba : elle le répète avec la même fermeté avec laquelle elle a levé un drapeau à Camagüey le 11 juillet 2021 aux côtés de son père.
Aujourd'hui, son cri résonne depuis les États-Unis, où il insiste sur le fait qu'il ne recherche pas de privilèges, seulement l'occasion de vivre sans peur. "Si je dois mourir, au moins je veux une mort digne", a-t-il conclu dans son message, devenu un cri désespéré adressé à la nation qui fut un jour le refuge de ceux qui fuyaient le communisme cubain.
Archivé dans :