Vidéos associées :
Dans un étroit conteneur métallique de seulement six mètres de long sur un peu plus de deux de large, dans la région de West Bay, aux Îles Caïmans, une famille cubaine tente de maintenir l'espoir au milieu de l'incertitude.
Richard Hernández et Mailemy Hernández Marchena vivent là-bas avec leurs deux enfants : un garçon de trois ans atteint d'autisme et un bébé nouveau-né.
Son plus grande crainte n'est pas la précarité actuelle, mais la possibilité d'être reconduits à Cuba.
“J'ai plus peur pour lui que pour moi-même. Si nous revenons en arrière, cela ne s'améliorera pas. Cela empirera," a déclaré Mailemy dans une interview à Cayman Compass.
Un foyer improvisé et une lutte quotidienne
L'espace où ils résident a été aménagé par le gouvernement local, mais les conditions laissent beaucoup à désirer.
Pourtant, la famille a essayé de s'adapter : dans le petit patio, ils ont domestiqué des poules sauvages et planté des arbres fruitiers pour compléter leur alimentation.
Des amis ont aidé à peindre les murs et à améliorer l'isolation, tandis qu'une église locale leur fournit des couches et des articles de première nécessité.
Parfois, ils reçoivent également de la nourriture d'un restaurant voisin dont les propriétaires les considèrent comme membres de leur famille.
Mais la solidarité ne compense pas la pénurie.
L'aide gouvernementale, qui selon le couple oscille entre 260 et 300 dollars par mois, ne suffit guère à survivre. Rien que le lait en poudre pour le bébé coûte 45 dollars toutes les deux semaines. À cela s'ajoutent les couches, les lingettes et d'autres dépenses essentielles.
La situation est encore plus critique en raison des besoins de l'enfant. Diagnostiqué avec de l'autisme, son régime alimentaire est extrêmement limité : il ne consomme que du lait et du yaourt, et de marques spécifiques.
"Tous les deux jours, cela coûte environ 25 dollars. C'est tout ce qu'il mange," explique Richard.
Le diagnostic qui a tout changé
Mailemy se souvient clairement du moment où elle a remarqué que quelque chose n’allait pas.
"C'était un bébé normal. Il mangeait de tout. Il disait 'maman', 'papa'. Et tout à coup, plus rien", a-t-il expliqué.
L'enfant a cessé de parler, a arrêté d'accepter la plupart des aliments et a commencé à montrer des comportements répétitifs : marcher sur la pointe des pieds, agiter les mains, courir sans s'arrêter.
"Je savais que quelque chose n'allait pas. Je devais chercher de l'aide."
Aux Îles Caïmans, cette aide est arrivée. L'enfant reçoit une thérapie hebdomadaire subventionnée par le gouvernement, un soutien que la mère considère comme essentiel.
À Cuba, en revanche, on craint de ne pas avoir accès à ce type de soins spécialisés, notamment au milieu de la profonde crise économique et sociale que traverse le pays, marquée par la pénurie de nourriture, de médicaments, des coupures prolongées d'électricité et la dégradation du système de santé.
D'une traversée extrême au limbo légal
L'histoire de cette famille a commencé à prendre une tournure incertaine en avril 2022, lorsqu'ils ont quitté Cuba lors d'une traversée en radeau qui a duré 15 jours et qui, selon leurs récits, leur a presque coûté la vie.
Après avoir été secourue, Mailemy a découvert à l'hôpital qu'elle était enceinte. Ce fait, loin de soulager la situation, a augmenté son angoisse face à un possible retour.
Le couple affirme que leur départ de l'île a été motivé par des pressions politiques liées au fils adulte de Richard, un officier militaire proche du président Miguel Díaz-Canel qui a déserté en 2021.
À leur arrivée aux îles Caïmans, ils ont été retenus pendant environ 30 jours dans un centre d'immigration avant d'être transférés dans un refuge.
Par la suite, grâce à l'aide de leurs amis, ils ont vécu dans une maison pendant neuf mois, jusqu'après la naissance de la bébé.
Ils ont ensuite été relocalisés dans le conteneur où ils résident actuellement.
Asile refusé et sans recours légal
Tous deux ont demandé l'asile en 2022, mais leur demande a été rejetée tant en première instance qu'en appel en 2023.
Ils ont tenté de poursuivre le processus judiciaire, mais ont rencontré des obstacles significatifs.
Selon les témoignages, ils ne bénéficiaient pas d'une représentation légale gratuite et ont dû se présenter seuls à leur première audience. Plus tard, des amis ont réussi à rassembler environ 8 000 dollars pour engager un avocat.
Aun ainsi, le processus n'a pas prospéré. La famille assure qu'elle n'a pas été informée à temps de la possibilité de présenter une demande devant la Cour supérieure, dont le délai de 14 jours avait déjà expiré au moment où ils ont connu cette option.
Les autorités des Douanes et du Contrôle Frontalier des Îles Caïmans, de leur côté, ont indiqué qu'elles ne peuvent pas commenter des cas individuels, mais affirment que toutes les demandes sont évaluées conformément à la loi et aux obligations internationales, y compris les considérations humanitaires.
Sans droit de travailler
L'un des plus grands obstacles auxquels ils sont confrontés est l'impossibilité de générer des revenus. Selon la législation locale, les demandeurs d'asile ne peuvent pas travailler, ce qui les oblige à dépendre d'aides et de dons.
« Nous ne voulons dépendre de personne. Nous voulons travailler. Nous voulons vivre », affirme Richard.
À Cuba, il a travaillé comme maçon puis comme inspecteur de la compagnie électrique, mais il assure que la pression politique l'a obligé à quitter son emploi.
Un futur en suspens
Aujourd'hui, la famille reste dans un flou juridique. La rapatriement n'a pas pu être concrétisé en raison de problèmes de documentation liés à leurs enfants, ce qui a retardé toute décision définitive.
Pendant ce temps, ils vivent avec l'incertitude constante d'être renvoyés dans un pays où, craignent-ils, leur fils ne recevra pas les soins nécessaires.
Les autorités assurent que des facteurs humanitaires sont pris en compte, notamment dans les cas impliquant des mineurs ou des personnes ayant des besoins médicaux.
Ils affirment également respecter le principe de non-refoulement, qui empêche d'envoyer quelqu'un dans un endroit où il pourrait faire face à des persécutions ou à des dommages graves.
Mais pour Mailemy et Richard, ces garanties ne dissipent pas la peur.
Votre demande est simple et urgente : “Laissez-nous rester. Permettez-nous de rester ensemble. Laissez mes enfants avoir un avenir.”
Archivé dans :