La artiste et curatrice cubano-américaine Coco Fusco a utilisé le cas de Maykel Osorbo comme exemple central de la répression culturelle à Cuba lors d'une récente interview : « Maykel Osorbo, gagnant de deux Grammy, ne peut pas chanter dans son pays sans être emprisonné, et il n'est pas un cas unique ».
Fusco, qui étudie la production culturelle cubaine depuis plus de quatre décennies, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur de l'île, a été catégorique en affirmant que le problème n'est pas le manque de talent, mais l'absence de liberté : « Je ne pense pas qu'il ait un jour manqué de talent, d'intelligence ou de productivité chez les créateurs cubains vivant à Cuba ou à l'étranger. Cela ne fait pas défaut, ce n'est pas là le problème ».
«Ce qui manque en ce moment, c'est la liberté d'expression pour qu'une variété d'expressions puisse exister et s'épanouir à Cuba. C'est pourquoi tant de gens sont partis», a affirmé.
Osorbo, dont le vrai nom est Maykel Castillo Pérez, est rappeur, membre fondateur du Movimiento San Isidro et co-auteur de « Patria y Vida », la chanson qui est devenue l'hymne des manifestations du 11 juillet 2021, les plus grandes manifestations populaires contre le régime cubain depuis des décennies.
Il a été arrêté le 18 mai 2021 par des agents de la Sécurité de l'État, quelques mois avant que « Patria y Vida » ne remporte deux Latin Grammy en novembre de cette année : Meilleure Chanson de l'Année et Meilleure Chanson Urbaine.
Osorbo est ainsi devenu le premier musicien cubain à remporter un Latin Grammy depuis la prison. El Funky a reçu les prix en son nom et les a dédiés à lui et aux prisonniers politiques cubains.
En juin 2022, un tribunal cubain l'a condamné à neuf ans de prison pour des charges comprenant outrage aux symboles patriotiques, insulte et tentative. Il purgait sa peine dans la prison de haute sécurité « Kilo 5 y Medio », à Pinar del Río.
Fusco a souligné que l'exode des artistes cubains est dû à la répression, et non à un désamour pour leur terre : « Ce n'est pas parce qu'ils n'aiment pas leur pays, car je connais de nombreux artistes qui aiment Cuba mais ne peuvent pas y créer ».
La curatrice a également souligné la responsabilité des fonctionnaires et des bureaucrates culturels du régime : « Il y a eu des bureaucrates, des fonctionnaires, des curateurs, des critiques intelligents et talentueux désireux d’aider, mais il y en a aussi d'autres qui se contentent de suivre les règles imposées d’en haut et qui se consacrent davantage à réprimer qu’à renforcer et donner des opportunités aux artistes ».
Le cas d'Osorbo n'est pas isolé. À la fin de 2025, l'Observatoire des Droits Culturels a documenté que 17 artistes étaient toujours emprisonnés à Cuba et 10 autres purgèrent des peines dans des régimes restrictifs.
«Il y a tant de jeunes théâtraux, cinéastes, écrivains qui ont dû quitter le pays en raison du manque de liberté d'expression, de la répression, non pas du manque de talent», a conclu Fusco, qui organise l'exposition «États de confinement, L'art relationnel de Luis Manuel Otero Alcántara», qui s'inaugure le 28 mai à la Galerie Métropolitaine de l'UAM à Mexico.
Archivé dans :