Vidéos associées :
Le cinéaste et écrivain cubain Eduardo del Llano a publié ce samedi sur sa page officielle Facebook un texte intitulé «Réponses aux questions les plus stupides qu'on me pose», dans lequel, avec son ironie habituelle, il défend que l'embargo américain est «responsable d'au moins soixante-dix pour cent des difficultés auxquelles le pays fait face».
L'argument n'est pas nouveau : c'est en fait le même que le régime cubain répète depuis des décennies avec une constance remarquable et peu de résultats concrets pour le peuple. Del Llano le présente, cela dit, avec davantage de grâce littéraire que Miguel Díaz-Canel.
L'écrivain, qui s'est défini comme «indépendant, même des indépendants», mais qui se montre souvent assez aligné au discours officiel, attribue les 30% restants des difficultés à «des erreurs qui ont été commises et qui continuent d'être commises», bien qu'il s'empresse de préciser que ces erreurs «ne sont pas intrinsèques au système, soit dit en passant». Le système, donc, reste blanchi. Les erreurs, flottant dans l'air, sans nom ni responsable.
Pour ceux qui lui demandent s'il serait d'accord pour un plébiscite sur le communisme, Del Llano a une réponse élégante : oui, mais « si cela se fait vingt-cinq ans après l'élimination du blocus ». Une condition qui, compte tenu du rythme de l'histoire cubaine, équivaut à peu près à jamais.
Sur les accusations selon lesquelles il aurait été acheté, l'auteur déploie son meilleur sarcasme : « Oui, on m'a acheté, j'ai cette maison à deux étages, avec piscine, à Miramar, et tous les jours on me livre un paquet de viande de bœuf du Comité Central. » L'ironie fonctionne, bien sûr. Pourtant, à Cuba, où plus de 90 % de la population a perdu un accès adéquat à la nourriture en 2025 et 25 % se couche régulièrement affamée, la blague sur la viande de bœuf a une portée que l'auteur n'a peut-être pas mesurée.
Del Llano défend également que le communisme « a fonctionné » et qu'il « peut fonctionner mieux », et il soutient des élections démocratiques, tant qu'elles se déroulent « dans le cadre du socialisme ». En ce qui concerne une intervention américaine, sa réponse est catégorique : « Si tu n'aimes pas le communisme, renverse-le toi-même. Et si tu ne peux pas ou n'oses pas, alors ne sois pas si lâche pour vouloir que quelqu'un d'autre le fasse à ta place. »
Le humoriste controversé évite cependant de parler de la répression systématique que le régime déploie chaque fois que quelqu'un, à l'intérieur de Cuba, tente de changer le système par des moyens pacifiques ou ose, ne serait-ce qu'un instant, exprimer son opposition.
La réalité de l'île ne semble pas correspondre au post de Del Llano. Le PIB cubain a chuté de plus de 5 % en 2025, cumulant une contraction supérieure à 15 % depuis 2020, selon des données du Centre d'Études de l'Économie Cubaine de l'Université de La Havane elle-même, qui qualifie le modèle de « épuisé » et sans « leviers pour des changements structurels ». Les coupures de courant ont laissé plus de 200 000 Cubains sans eau, avec des déficits électriques atteignant 1 945 MW en avril 2026 et des coupures allant jusqu'à 24 heures sans interruption. Le dollar a largement dépassé la barre des 500 pesos sur le marché informel.
Pendant ce temps, le régime cubain a exporté du tabac pour des centaines de millions de dollars en 2025 tandis que la population faisait la queue pour obtenir l'essentiel. Les cartes de rationnement, qui durent à peine dix jours, sont « pratiquement inutiles » en raison du manque de stock dans les magasins d'État, selon des données de janvier 2026.
Del Llano, qui en juillet 2024 a critiqué les « peines monstrueusement excessives » à l'encontre des manifestants du 11J et la « franc-parler éhonté du gouvernement de la continuité », et qui a parfois été banni de la télévision cubaine malgré sa cohérence idéologique de gauche, n'est pas un porte-parole du régime habituel. Il a des nuances, des critiques, et du talent. Mais quand on lui demande s'il pourrait se tromper sur tout cela, il répond que comme « possibilité théorique, oui », avec les mêmes chances qu'il a de « gagner un prix Nobel ou de jouer dans une comédie musicale ».
Cette certitude, si littéraire, si confortable, est exactement le luxe que ne peuvent pas se permettre les Cubains qui passent des années à survivre aux coupures de courant, à la pénurie et à la répression tandis que le système qui « pourrait mieux fonctionner » continue, avec une patience admirable, de ne pas fonctionner.
Archivé dans :