La locutrice cubaine Laritza Camacho a publié sur Facebook un texte dans lequel elle appelle les Cubains vivant sur l'île à se rallier autour de ce qu'elle appelle un « commerce d'idées nouvelles » dans le quartier, avec une phrase qui cible directement le régime : « nettoyer ensemble les ordures qui puent et les ordures qui ordonnent et mentent ».
Le message condense en une seule image deux réalités que Camacho a dénoncées de manière constante tout au long de l'année : la dégradation urbaine des rues cubaines, où les déchets s'accumulent sans que l'État ne les ramasse, et le discours officiel vide qui ne résout pas les problèmes.
La présentatrice de radio et de télévision commence son post par une description crue de l'exode massif qui vide le pays : « Les Cubains avons exporté, en silence, nos rêves, nos amours, nos enfants, nos parents, nos oncles, nos voisins, nos associés... Une exportation incontrôlée, dangereuse, douloureuse jusqu'à la moelle ».
La métaphore de l'«exportation» de personnes n'est pas anodine : en qualifiant les Cubains de «marchandise exportable et rentable», Laritza renverse le discours du régime et recontextualise l'émigration en tant qu'affaire d'État aux dépens du tissu familial du pays.
«Cette exportation a apporté des devises à l'Île, mélangées avec un temps sans se voir, avec des familles déchirées et une nostalgie qui cache sa larme dans des mouchoirs», écrit-il, et ajoute : «Nous sommes des chiffres qui s'additionnent dans le sous majeur et se soustraient dans le recensement silencieux des absences et des pandémies».
Le texte reconnaît également ceux qui n'ont pas réussi à partir : « La roue a tourné à 360 degrés et est revenue au point de départ, mais à une autre époque. Nous avons alors découvert que le train, l'avion, le bateau, la gazelle et même le rikimbili étaient déjà partis. »
Face à ce panorama, l'actrice appelle non pas à la résignation, mais à l'action collective de l'intérieur : « Je ne cherche pas d'investisseurs. Je cherche des Cubains qui ne ferment pas la fenêtre en faisant les sourds, des gens bien qui ne fuient pas dans la direction opposée à ce qui est juste. »
La publication s'inscrit dans une ligne critique que la locutrice maintient sans relâche. Le 11 juillet, elle a déclaré sans détour : « Je suis contre le gouvernement cubain parce que le gouvernement cubain est contre Cuba. Rien ne fonctionne dans mon pays ». Le 5 août, elle a été encore plus directe avec les fonctionnaires : « Dégagez et partez, nous n'avons pas besoin de vous ».
À la fin du mois de juillet, décrivait La Havane comme une capitale manquant de transport, avec des déchets accumulés, des effondrements et des voisins qui collectent de l'eau avec des seaux.
Vidéos associées :
Archivé dans :