Un vidéo publié sur Instagram montre l'histoire du petit Keyler Alcántara, un garçon cubain de neuf ans qui souffre d'une lésion statique du système nerveux central et ne peut pas marcher, tandis que sa mère - une professionnelle universitaire - a dû abandonner son travail pour s'occuper de lui.
Keyler, âgé de neuf ans, est né prématurément, à 19 semaines de grossesse, et a souffert d'un manque d'oxygène au cerveau pendant l'accouchement, ce qui a entraîné une lésion cérébrale.
L'affaire a été relatée par l'activiste Melissa, du compte "Meli creando con el corazón", qui a rendu visite à la famille au moins deux fois et leur apporte des dons à chaque visite.
L'enfant a été opéré des adducteurs et du tendon d'Achille afin de lui allonger les tendons, mais il ne parvient toujours pas à se déplacer par ses propres moyens. "Cela me fait beaucoup de peine quand j'arrive et que je vois l'enfant se traîner", confie Meli, qui décrit Keyler comme un garçon affectueux et charismatique. "Il m'a captivée avec son sourire", écrit-elle dans la publication.
En plus de son fauteuil roulant, Keyler a besoin de bandes de genoux. "Celles qu'on lui a offertes sont un peu grandes et ne le maintiennent pas très bien", explique l'activiste dans la vidéo.
Malgré ses limitations physiques, l'enfant a une vie intérieure riche : il aime regarder la télévision, écouter de la musique et aimerait apprendre à jouer de la batterie. "Il a un bon sens musical", dit sa maman.
La vidéo parcourt la petite chambre où dort l'enfant et l'espace où il reçoit ses cours, des images qui illustrent la précarité extrême dans laquelle vit cette famille.
La mère a dû quitter son emploi depuis l'opération du petit. Pour générer un revenu, elle réutilise des sacs de riz et de haricots pour confectionner des petits sacs artisanaux, elle fait des tissages, des sacs à dos et des tresses de cheveux.
"C'est une autre Cubaine diplômée avec son titre accroché au mur," résume Meli avec amertume, une image qui condense la paradoxe de milliers de professionnelles cubaines coincées dans la pauvreté la plus extrême.
Meli lance un appel direct à ceux qui souhaitent aider : "Toute personne désirant se joindre à moi pour des dons de nourriture ou pour acheter son fauteuil roulant peut s'adresser à moi, s'il vous plaît. J'espère qu'ensemble, nous pourrons améliorer un peu sa qualité de vie et apporter un soutien à cette famille."
Il conclut par une phrase qui résume son travail : "Pour moi, c'est vraiment un honneur d'être la porte-parole de ces familles que personne n'écoute et que personne ne voit. Aujourd'hui, j'élève la voix pour le petit Kayler et un fauteuil roulant."
Le cas de Keyler n'est pas une exception, mais le reflet d'un abandon systématique.
La Asociación Cubana de Limitados Físico-Motores regroupe 94 000 personnes, dont 14 000 utilisent des fauteuils roulants, mais l'État n'a distribué que 3 115 unités en 2025 et prévoit à peine 2 000 pour 2026, des chiffres que le gouvernement lui-même reconnaît comme insuffisants. Pendant ce temps, le régime déclare devant l'ONU qu'il remet ces équipements gratuitement.
En septembre 2024, une autre mère cubaine a publiquement réclamé au gouvernement un fauteuil roulant pour son fils de cinq ans en situation de handicap, nécessaire pour qu'il puisse aller à l'école, sans obtenir de réponse. Le schéma se répète : l'État abandonne ces familles et la solidarité citoyenne à travers les réseaux sociaux devient le seul mécanisme réel de survie.
Archivé dans :