Un cubain résident en Ontario, Canada, identifié sur TikTok comme @umbe_b, a publié le 12 avril une vidéo de 16 secondes en train de pratiquer le snowboard avec le drapeau cubain et un message qui a ému des milliers de personnes : Je veux une Cuba libre.
Le clip, bref et sans paroles, laisse parler les images : un Cubain glissant sur les pistes enneigées de l'Ontario tout en arborant les couleurs de son pays natal et revendiquant la liberté que la dictature refuse à ceux qui restent sur l'île.
Le contraste symbolique est puissant. Le snowboard est un sport pratiquement inexistant à Cuba, impossible pour des raisons géographiques et économiques. Le voir pratiqué par un émigrant cubain qui en même temps appelle à une Cuba libre résume en quelques secondes ce que signifie vivre en dehors de l'île : profiter de libertés inimaginables là-bas, sans oublier ceux qui sont restés derrière.
La réponse de la communauté cubaine à l'étranger a été immédiate et émotive. La vidéo a accumulé 19 600 vues, 2 420 likes, 252 commentaires et 101 partages sur TikTok, des chiffres qui reflètent l'écho que ce type de messages génère parmi la diaspora.
La vidéo s'inscrit dans une tendance soutenue chez les Cubains émigrés qui utilisent les réseaux sociaux pour exprimer leur identité nationale et leur désir de liberté depuis leurs pays d'accueil, combinant des éléments de leur nouvelle vie —sports, paysages, coutumes locales— avec des symboles patriotiques et des messages politiques.
Ontario, avec Toronto comme centre, abrite une communauté cubaine active. La province participe au Programme de Nominatio n Provinciale, l'une des voies que les Cubains ont utilisées pour s'établir au Canada ces dernières années.
La diaspore cubaine mondiale a dépassé le million d'émigrants entre 2021 et 2025, poussée par la pire crise économique de l'île en décennies et la répression qui a suivi les manifestations du 11 juillet 2021. Beaucoup de ces émigrants ont trouvé dans les réseaux sociaux un espace pour maintenir vivante leur identité et revendiquer, de loin, ce que le régime continue de leur refuser chez eux.
Le message de @umbe_b, écrit avec une colombe et une chaîne brisée, n'a pas besoin de plus d'explications : "Je veux une Cuba libre".
Archivé dans :