Vidéos associées :
Randy Mesa Padrón, un coiffeur cubain de 30 ans originaire de Pinar del Río, est détenu depuis plus d'un an dans un centre de rétention pour migrants dans le Mississippi sans avoir commis de délit, tandis que sa famille dénonce l'impact dévastateur sur l'humain, le légal et l'économique d'une détention qui ne cesse.
Selon un reportage de Telemundo 51 Miami, Mesa a accordé une interview depuis le centre de détention lui-même, où il a relaté avec crûté sa situation. Telemundo a essayé d'obtenir des réponses de l'ICE et de la Patrulla Fronteriza, mais aucune des deux agences n'a répondu jusqu'à la date de publication.
«Être en prison pendant un an sans avoir commis aucun délit»
Mesa est entrée aux États-Unis par la frontière sud en février 2022 avec le formulaire I-220A, qui lui a permis de rester dans le pays sous supervision pendant que son processus migratoire avançait. Il s'est présenté à tous les rendez-vous requis. Cependant, le 3 juin 2025, lors d'une audience à Miami, sa demande d'asile politique a été rejetée.
«ICE m'attendait à la porte. Depuis ce moment jusqu'à aujourd'hui, j'ai été détenu», a-t-il raconté depuis sa cellule.
«C'est quelque chose que je n'ai jamais imaginé, être emprisonné pendant un an sans avoir commis de délit est quelque chose de vraiment difficile», a-t-il ajouté.
Depuis le centre, Mesa a également élevé la voix pour le reste des migrants : «Que nos droits en tant qu'êtres humains soient respectés. Nous ne sommes pas des criminels».
Le détérioration physique et émotionnelle après un an de confinement
Le passage du temps en détention a laissé des marques visibles sur Randy Mesa, qui a décrit en détail le coût personnel de son incarcération.
«Imaginez qu'en un an, je n'ai pu voir ma femme qu'une seule fois. J'ai perdu plus de 30 livres. J'ai eu beaucoup de cheveux gris à cause du stress», a-t-il avoué.
Sur le panorama qu'il observe quotidiennement au sein du centre, il a été catégorique : «Dans cet endroit, nous voyons très peu de personnes sortir, uniquement des expulsions. Et celui qui n'accepte pas l'expulsion est comme moi.»
Mesa a également souligné que des migrants continuent d'arriver au centre et que la plupart restent détenus parce qu'ils refusent d'être expulsés.
La stratégie juridique et le transfert délibéré vers le Mississippi
L'avocat Wilfredo Allen, l'un des trois représentants légaux de Mesa, a fait appel de l'annulation de l'asile et a présenté un recours de habeas corpus devant le tribunal fédéral du district sud du Mississippi.
Le gouvernement a répondu en avril 2026, mais à ce jour, aucune décision n'a été rendue.
Allen a dénoncé que l'arrestation répond à une stratégie délibérée : « On le force à fermer l'asile pour tenter de le déporter et de l'arrêter ».
L'avocat a également remis en question le transfert de migrants depuis la Floride :
«Je crois qu'intentionnellement, ils ont déplacé des personnes de la Floride vers la Louisiane, vers le Mississippi, vers des endroits où ils savent que les districts fédéraux ont déjà rejeté la mise en liberté des personnes.»
Sobre les juges qui s'occupent de ces affaires, Allen a été direct : «Qui sont les juges en détention ? La plupart sont des anciens militaires qui ont été choisis et leur travail est de refuser.»
Mesa se trouve au Centre Correctionnel du Comté d'Adams à Natchez, le même centre où est également incarcéré le rappeur cubain connu sous le nom de El Insurrecto, arrêté en décembre 2025.
La famille, déchirée entre Miami et Cuba
La femme de Randy, Roxana Reguero, âgée de 28 ans, également cubaine et résidente légale, a pris seule le fardeau économique et émotionnel. «Cela a été très difficile pour moi. Jamais je n'aurais pensé pouvoir être dans ce grand pays toute seule», a-t-elle déclaré.
Les projets que le couple avait construits pendant des années sont désormais ruinés : « Nous avons passé trois ans à nous préparer pour acheter une maison et tout a disparu maintenant dans les frais d'avocats », a-t-elle déploré.
Mesa maintient actives trois voies légales : l'appel de l'asile refusé, une demande familiale I-130 présentée par sa femme en décembre 2024 et son statut d'Ajustement Cubain, qui n'a pas été annulé.
La famille compte également sur une gestion auprès du congressiste Mario Díaz-Balart, qui aurait indiqué qu'il examinera le dossier.
Archivé dans :