Juste le jour où Miguel Díaz-Canel visitait le cercle social ouvrier « Félix Elmusa » -communément appelé El Náutico- pour l’exhiber comme un succès du régime, une vidéo publiée par la page Facebook « Cuba en Fotos » montre l'autre face de cette installation : des Cubains faisant la queue pendant jusqu'à quatre heures sous le soleil pour essayer d'entrer à la plage, sans garantie d'y parvenir.
L'auteur de la vidéo, filmée à l'entrée du site situé dans le quartier Náutico, municipalité de Playa, est Roberto Suárez, photographe du journal Juventud Rebelde.
Suárez documente comment les guaguas et les voitures des travailleurs des ministères des Transports, des Communications et de l'Aviation passent (le Náutico sert les syndicats de ces secteurs), tandis que les autres usagers, comme lui, attendent dans une file interminable.
«D'abord entrent ceux qui ont la priorité, c'est-à-dire les membres de la plage, ceux qui appartiennent à ces entités, à ces centres de travail, et ensuite entrent les personnes qui viennent de la rue», explique l'auteur.
Son avertissement est direct : « Si ce sont des gens de la rue, je ne vous recommande pas de venir ici, car vous allez faire une file d'attente énorme, vous allez passer ici trois heures, quatre heures le matin, à attendre, vous entreriez aux alentours de 11 heures, 12 heures de l'après-midi ».
Le photographe est resté deux heures dans la file. Beaucoup de personnes ont abandonné et sont parties avant d'entrer.
À la fin de la vidéo, presque à la porte, Suárez résume avec resignation : « Deux heures plus tard, nous voilà pratiquement à la porte. Mais bon, vous savez, deux heures ».
L'enregistrement a accumulé plus de 265 000 vues.
Le contraste avec la visite officielle est difficile à ignorer.
Le samedi, Díaz-Canel et son épouse Lis Cuesta Perazaont visité l'établissement, qui a rouvert début juillet après quatre mois de réhabilitation menée par CACSA.
Après avoir parcouru les zones de plongée, de gymnase, de piscine, de pizzeria, de galerie d'art et de salle pour enfants, le dirigeant a exprimé : « C'est une expérience qui peut être multipliée ». La responsable du centre, Maytée Crespo Alonso, a été plus prudente : « Le défi est de le maintenir ».
Ce que le régime a présenté comme un espace « ouvert à la population » a, dans les faits, une hiérarchie d'accès qui exclut des travailleurs également en quête d'options de loisirs, mais qui ne peuvent y accéder car la plupart des cercles sociaux ouvriers sont détruits.
L'auteur de la vidéo le dit sans détour : « Je pense que toutes ces plages doivent être ouvertes à tout le monde de manière égale et que les gens doivent devenir membres, peu importe d'où ils viennent, afin de pouvoir profiter de ces installations qui sont en réalité à la disposition de tous ».
«La plage qui t’est échue, eh bien, c’est malheureusement celle qui t’est échue», conclut l’auteur de la vidéo, avec une phrase qui résume mieux que n’importe quel discours officiel l’inégalité que le régime promet d’éliminer depuis 67 ans.
Le modèle n'est pas nouveau. En 2025, le régime a restauré le Club des FAR -ancien Miramar Yacht Club- pour un usage exclusif des militaires. Maintenant, c'est au tour de El Náutico pour les travailleurs de Transport, ETECSA et l'Aviation. Et les autres ?
Pendant ce temps, le CSO «Julio Antonio Mella», l'ancien Havana Yacht Club, reste fermé et en ruines, et l'établissement «La Concha», à quelques mètres du Nautique, a été détruite par un incendie en décembre 2024 après des décennies d'abandon.
Tout cela se passe dans l'été le plus difficile que vivent les Cubains depuis des décennies : des coupures de courant allant de 20 à 35 heures par jour à La Havane et un salaire moyen qui n'atteint pas les 12 dollars par mois au taux de change informel.
Archivé dans :