Un enfant d'environ 12 ans qui court pieds nus quatre kilomètres à l'aube, grimpe des palmiers de plus de vingt mètres avec des cordes faites maison pour gagner sa vie et n'a pas de vélo pour se rendre à l'école.
Ainsi est l'histoire de Dainer, un mineur qui vit dans le hameau rural de Montaña, dans la municipalité de Bahía Honda, dans la province d'Artemisa, et dont la réalité a ému des milliers de personnes après avoir été documentée par le créateur de contenu cubain Yeison López sur son compte Instagram @hermandadtmph.
López, un jeune de 25 ans qui a émigré de Cuba à 15 ans et vit aujourd'hui en Asie, est récemment revenu dans son village natal pour documenter la vie quotidienne de ses habitants.
Lors d'une course matinale, il a croisé Dainer, qui l'a suivi sans chaussures tout au long du parcours. En lui demandant pour l'école, l'enfant a répondu avec une simplicité qui a touché le cœur de ceux qui ont regardé la vidéo : « Je peux y aller à vélo, ce que je n'ai pas. J'aimerais l'avoir ».
La grand-mère du petit, qui s'occupe de lui et de sa petite sœur, a parlé avec fierté de son petit-fils devant la caméra : « Daini, mon petit-fils, est vraiment très bien. Il travaille avec les gens et tout ça. Ce que je lui dis toujours, c'est qu'il doit surveiller. »
Dainer n'est pas un inconnu pour les admirateurs de López. Le même enfant avait été le protagoniste, quelques semaines auparavant, d'un reel viral sur des émondeurs de palmiers qui a accumulé 140 000 likes et plus de 3 000 commentaires.
Dans cette vidéo, enregistrée à cinq heures du matin, Dainer apparaissait aux côtés de Raidel, un jeune homme de 25 ans qui exerce ce métier depuis une dizaine d'années, grimpant aux palmiers de grande hauteur pour couper des grappes de palmiche —un fruit principalement utilisé pour nourrir les cochons—.
Le travail est aussi dangereux que nécessaire. « Le plus dangereux, c'est qu'une corde se rompe ou que la palme tombe », a averti Raidel dans cette vidéo.
Un «caballo» de palmiches —10 racimos— se vend à environ 1 500 pesos cubains, soit à peine deux dollars, mais dans un pays où les emplois d'État paient entre huit et dix dollars par mois, ce revenu apparaît comparativement élevé.
Le salaire minimum officiel à Cuba a été fixé à 3 210 pesos — environ 4,65 dollars — à partir du premier juillet 2026, tandis que des économistes estiment qu'une personne a besoin d'environ 96 000 pesos par mois pour couvrir ses besoins essentiels.
López a décrit Dainer comme « un lumineux exemple de résilience et de force de volonté » et a précisé que son intention n'est pas de romantiser cette réalité : « Avec cette publication, je ne cherche pas à romantiser ce mode de vie chez les enfants, je partage simplement la réalité que vivent beaucoup d'entre eux et je pense que nous devons respecter plutôt que de nous lancer dans des critiques sans une véritable compréhension ».
Le cas de Dainer s'inscrit dans un schéma qui se répète sur toute l'île.
Le progrès du travail des enfants à Cuba a été documenté par l'Observatoire Cubain des Conflits, qui a enregistré 71 dénonciations en 2025, tandis que le gouvernement lui-même a reconnu qu'environ 200 000 mineurs se trouvaient en situation de vulnérabilité.
Malgré cela, l'Union des Jeunes Communistes a publiquement nié en juin 2026 qu'il existait du travail des enfants à Cuba, une déclaration qui a suscité un rejet généralisé.
Ante l'histoire de Dainer, López a lancé un défi à sa communauté de plus de 600,000 abonnés : «Si cette vidéo atteint 100,000 likes, je lui achète moi-même le vélo cette semaine. Allons-y, c'est possible, je le veux !»
Archivé dans :