La créatrice de contenu cubaine connue sur Instagram sous le nom de @keki_mami a annoncé cette semaine qu'elle a quitté Cuba avec sa fille en bas âge et a émigré au Brésil, dans une vidéo qui a ému des milliers de followers par la dureté avec laquelle elle a décrit le poids émotionnel de cette décision.
«Mes jours à Cuba se présentaient ainsi. C'est pourquoi je suis finalement partie. Et non pas parce que j'avais cessé d'aimer mon pays. Au contraire, je crois que je ne l'ai jamais autant aimé que le jour où j'ai compris que je devais lui dire au revoir», a déclaré la créatrice dans la vidéo publiée sur Instagram.
La vidéo ne présente pas l'émigration comme un triomphe, mais comme une rupture douloureuse et inévitable.
«Emigrer ne commence pas quand on achète un billet. Ça commence bien avant. Ça commence le jour où l'on se couche en se demandant si son enfant mérite de continuer à grandir parmi tant de limitations», a-t-elle affirmé.
La décision, selon ses propres mots, est arrivée lorsque la peur de rester a surpassé la peur de partir : « J'avais une petite fille par la main et une vie entière de l'autre côté de la porte. Je savais exactement tout ce que j'allais perdre, mais je n'avais aucune idée de tout ce qui m'attendait ».
La créatrice a décrit ce qu'elle a laissé derrière elle avec une précision qui a résonné chez ceux qui ont vécu une expérience similaire : « J'ai laissé des étreintes irremplaçables, des personnes que je donnerais n'importe quoi pour revoir. Des souvenirs qui ne se répéteront jamais. Et un morceau de mon cœur qui restera toujours là-bas ».
Le moteur de la décision a été, selon elle, l'amour maternel : « Il y a un moment dans la vie d'une mère où elle cesse de penser à ce qu'elle peut supporter et commence à penser uniquement à ce que mérite son enfant ».
En fermant la vidéo, @keki_mami s'est adressée à ceux qui ont vécu la même expérience : « Il y a des douleurs que seule comprend celle qui a un jour dû s'en aller en laissant son âme derrière. Aujourd'hui commence une nouvelle étape pour nous. Je ne sais pas ce qui nous attend, mais je promets de tout vous montrer. Le beau, le difficile, les chutes et aussi les victoires. »
En janvier de cette année, @keki_mami est devenue virale en célébrant son premier paiement TikTok depuis Cuba et en achetant un réfrigérateur, devenant ainsi un symbole de l'économie créative sur l'île.
En mars, il a été révélé qu'elle et son partenaire avaient vendu leurs logements avec l'intention d'émigrer, bien que le plan ne se soit pas concrétisé à ce moment-là.
En juin, elle a protagonisé une nouvelle vidéo virale dans laquelle elle a critiqué des Cubains à l'étranger qui attaquent ceux qui montrent une amélioration personnelle depuis l'île.
Avec plus de 245 000 abonnés sur Instagram, @keki_mami était connue pour montrer la vie quotidienne à Cuba — coupures de courant, pénurie d'eau, stratégies d'adaptation — sans tomber dans le discours de la souffrance permanente, ce qui lui a valu à la fois des abonnés et des critiques.
Son destin, le Brésil, n'est pas le fruit du hasard. Les Cubains ont dépassé pour la première fois les Vénézuéliens en tant que principal groupe demandeur d'asile dans ce pays en 2025.
Archivé dans :