Un ancien cabinet médical de la famille à Santiago de Cuba a été transformé en logement et affiche sur ses murs une pancarte annonçant la vente de produits de première nécessité tels que du riz, de l'huile, des œufs, du poulet, du sucre et du picadillo.
Les photographies, publiées ce mardi par le journaliste indépendant Yosmany Mayeta Labrada, résument en images l'effondrement d'un programme que le régime cubain a présenté pendant des décennies comme l'une de ses grandes conquêtes sanitaires.
«Il y a des images qui expliquent une crise sans avoir besoin de grands discours», a écrit Mayeta Labrada en publiant les photographies.
Ce que montrent les images n'est pas un cas isolé. Dans les commentaires de la publication, un résident de Santiago de Cuba a décrit une situation similaire dans le quartier de Rajayoga : « Il y a un cabinet à côté du ranchón qui a été transformé en point de vente de vêtements, et cela fait des années que ce cabinet ne fonctionne plus, mais des gens y habitent sur deux étages. Ce sont les réalisations révolutionnaires sans mots. »
Le déclin du programme répond à une crise sanitaire structurelle qui s'est accentuée ces dernières années. Selon des données de l'Office national des statistiques et de l'information diffusées par le média indépendant elTOQUE, entre 2010 et 2022, 37 cabinets médicaux de la famille ont fermé à Cuba, ainsi que 63 hôpitaux, 187 maisons de maternité et 45 cliniques stomatologiques.
Le propre média officiel Tribuna de La Habana a reconnu au début de 2025 que dans la municipalité havanaise de Diez de Octubre « de nombreux cabinets médicaux ont été fermés et transformés en logements » et que « tous les cabinets médicaux n'ont pas de médecin ».
El Institut Cubain pour la Liberté d'Expression et de Presse a documenté en 2025 un «détérioration visible» des cabinets à La Havane, avec des locaux qui «semblent plutôt être des maisons abandonnées». À Pinar del Río, un cabinet a été fermé parce qu'il «ne dispose pas des conditions nécessaires», obligeant les patients à parcourir plus de 10 kilomètres jusqu'au policlinique le plus proche. À Villa Clara, les autorités sanitaires ont reconnu en 2026 que plus de la moitié des cabinets étaient en «état régulier ou mauvais».
Derrière l'abandon des espaces sanitaires se cache une paradoxe que Mayeta Labrada souligne avec précision : « Une crise finit par occuper l'espace laissé par une autre ».
Cuba fait face simultanément à une crise sanitaire sans précédent et à un déficit en logements qui, en 2026, a dépassé les 929 000 logements, avec 35 % du parc immobilier en état moyen ou mauvais. Le plan de construction de 2025 n'a été réalisé qu'à hauteur de 22 %. Les cabinets vides deviennent ainsi une solution d'urgence pour les travailleurs du secteur de la santé eux-mêmes qui n'ont pas d'endroit où vivre.
En même temps, le pays a perdu plus de 30 000 médecins entre 2021 et 2024, passant de 106 131 à 75 364 professionnels enregistrés. Le ministre de la Santé publique, José Ángel Portal Miranda, a admis devant le Parlement en juillet 2025 une « crise structurelle sans précédent », avec à peine 30 % du stock de médicaments de base disponible, et en février 2026, il a déclaré à l'agence AP que le système était « au bord de l'effondrement ».
La question posée par Mayeta Labrada vise directement l'État : « Comment un système qui a présenté le Médecin de la Famille comme une conquête a-t-il fini par perdre des espaces communautaires alors que médecins, infirmiers et patients en portent les conséquences ? »
«Avant, on y allait pour prendre sa tension, recevoir une consultation ou chercher le médecin du quartier. Aujourd'hui, même les murs racontent une autre histoire», conclut le journaliste.
Vidéos associées :
Archivé dans :