Le casque, l'échafaudage et le fer ne garantissent pas toujours la tranquillité. Un maçon cubain qui travaille à A Coruña le dit sans détour en soulignant que son salaire arrive le premier jour du mois et, pratiquement, il s'en va ce même jour. La phrase, crue et directe, a résonné parmi des milliers de migrants qui reconnaissent dans son histoire une réalité partagée.
Le témoignage a été recueilli par la chaîne YouTube Los Chuchis, qui se consacre à montrer combien on gagne en Espagne et comment le salaire se dilue dans la vie quotidienne. À partir de cette vidéo, Huffington Post, dans sa section Travail, a reconstruit l'expérience de ce travailleur du bâtiment qui, malgré l'effort physique quotidien, parvient à peine à joindre les deux bouts.
« Moi, ici j'ai un salaire de 1 200, parfois je m'approche des 1 300 euros ; mon salaire arrive le premier du mois et ce jour-là, il repose en paix », raconte le Cubain sur l'échafaudage. Ce n'est pas une métaphore exagérée. Le lendemain, commencent les prélèvements automatiques : téléphone, abonnements, factures. En quelques heures, la paie s'évapore.
Il vit seul et paie 610 euros de loyer. À cela s'ajoutent des factures d'électricité qui avoisinnent les 100 euros et l'eau, qui arrive tous les trois mois. Le calcul est simple et accablant. Plus de la moitié du salaire part juste pour maintenir un toit et la lumière. “Cet argent passe par la carte, fait une escale et continue”, résume-t-il avec ironie.
La marge qui reste se réduit encore davantage par une décision prise dans l'espoir de progresser. Il a acheté une camionnette pour essayer de travailler en tant qu'indépendant en livrant des colis, un projet qui n'a pas fonctionné. Cependant, la dette demeure.
Chaque mois, il doit payer 260 euros pour un véhicule qui est actuellement à l'arrêt. Une fois qu'il a déduit ses dépenses, il ne lui reste à peine « 200 et quelques » pour survivre le reste du mois.
Loin de vendre une idée idéalisée de la migration, le maçon est clair : « Ici, l'argent ne suffit pas à grand-chose, juste à payer ton loyer et à vivre dignement ». Il reconnaît qu'il y a des opportunités en Espagne, mais insiste sur le fait qu'avec un seul salaire, la réalité est difficile. Deux revenus à la maison peuvent alléger la charge ; un seul, non.
Pour lui, cependant, il y a quelque chose qui compense tout. Avoir un emploi stable et un endroit où dormir. "Disons que pour moi, avoir de l'argent pour payer le loyer, c'est déjà une merveille", déclare-t-il. Pouvoir se reposer après une dure journée, maintenir la famille unie et ne pas vivre dans la peur constante de tout perdre est devenu son plus grand accomplissement.
La vidéo montre également d'autres collègues de chantier. Certains gagnent plus, autour de 2 000 euros après des accords avec le patron, mais même eux admettent que le salaire entre et sort aussi vite. La différence, répètent-ils, réside dans le partage des dépenses en couple. "Avec un seul salaire de nos jours, ce n'est pas possible", reconnaît l'un d'eux.
Dans les commentaires de la vidéo, l'histoire a trouvé un écho immédiat. Des migrants qui ont traversé l'Espagne et ont fini par s'installer aux États-Unis, des travailleurs qui affirment qu'avec 2 000 euros, ce n'est pas suffisant, et d'autres qui avertissent que sans partenaire, les abonnements et les petits luxes disparaissent aussi.
Depuis Cuba, certains comparent et concluent que, malgré tout, c'est "mille fois mieux" que la précarité de l'île. D'autres se contentent d'apprécier l'honnêteté. "C'est bien qu'il parle clairement et avec vérité", a écrit un utilisateur.
La construction demeure l'un des secteurs qui absorbe le plus de main-d'œuvre migrante en Espagne, en partie en raison du manque de relève générationnelle. Mais derrière l'emploi, il y a une course mensuelle de résistance.
Le maçon cubain le résume sans drame ni slogans : on travaille, on est payé, on avance. Le salaire disparaît, oui, mais tant qu'il y a un toit et que la famille reste unie, dit-il, on peut encore vivre tranquillement.
Archivé dans :
