Musicien et humoriste Raúl Andrés Castro (Billy Ta-Lento) : "Il n'y a plus de bonheur à Cuba ; il y a séparation, douleur, morts en mer."

«Je suis fils de Cuba et je le dis avec fierté. Je serai toujours prêt à faire ce qu'il faut pour libérer notre terre de cette dictature», a-t-il exprimé.

Raúl Andrés CastroPhoto © Cortesía

Connu de tous sous le nom de Billy Ta-Lento, Raúl Andrés Castro est un musicien d'un groupe singulier, une bande qui a marqué un style visuel et musical à Cuba grâce à ses costumes aux couleurs vives, ses personnages excentriques et ses thèmes provocants destinés aux femmes. Avec des influences de la contre-culture dans sa musique et sa projection, ils ont défié les conventions sociales et morales.

Depuis leur création, ils ont réussi à donner un nouveau sens d'originalité et de avant-gardisme au mouvement de musique alternative et underground qui existait déjà en 2000 à La Havane. Ils ont brisé des normes et expérimenté avec de nouvelles formes d'expression pour donner naissance à "Amnesia", un nom qui a évolué vers "Qva Libre".

Raúl Andrés, cependant, est un "tout-terrain" qui a commencé dans le domaine sportif.

Tu as été locuteur et commentateur sportif à la station COCO, à Cuba : Qu'as-tu appris de cette période et comment cela a-t-il façonné ta manière de communiquer aujourd'hui ?

La radio a toujours été la école la plus importante que j'ai eue. J'ai appris à converser, à communiquer, à établir des liens avec le public, à créer de l'empathie avec eux.

Lorsque vous êtes animateur de radio, vous ne voyez pas la réaction du public, vous n'avez pas cette référence. Alors, vous essayez de vous connecter avec le plus de personnes possible. Vous devez être clair, précis, exact, car vous êtes écouté par des gens qui savent de quoi vous parlez et d'autres qui ne le savent pas ; des personnes avec des niveaux culturels différents. Alors, cela vous aide. Cette empathie, cette étude quotidienne vous oblige à être informé, ce dont je suis reconnaissant, car jusqu'à aujourd'hui, je continue à chercher des moyens de rester à jour sur tous les sujets qui m'entourent.

Thèmes politiques, économiques, sportifs, culturels, sociaux, sujets généraux, curiosités, historiques, en somme. Je crois que je remercie la radio pour cette base de compréhension de la communication, me communiquer et me préparer chaque jour davantage pour échanger avec le public. La radio reste pour moi une passion.

Raúl Andrés Castro, courtoisie

De la radio transitaste à Qva Libre en 2019 : de percussionniste à chanteur

Nunca voy a olvidar lla première fois que j'ai vu Qva Libre en live. C'était quelque chose de totalement différent : ils montaient sur scène en caleçons, t-shirts, bretelles, chapeaux en carton et une explosion de couleurs. La musique était difficile à définir, elle n'avait pas de genre précis, mais elle transmettait une ambiance unique, pleine d'énergie et de force scénique.

Mon lien avec eux a commencé grâce à la radio. Quelques semaines après ce concert, j'ai interviewé le directeur du groupe et j'ai fini par m'impliquer dans la promotion d'un show.

Peu à peu, j'ai commencé à présenter ses concerts et à ressentir à nouveau cette passion pour la musique que j'avais eue depuis enfant. Au final, j'ai réalisé ce que j'ai toujours voulu : devenir une partie du groupe, en commençant par les bases (percussions mineures, chœurs, DJ) jusqu'à aujourd'hui où je suis l'un de ses chanteurs principaux. Cela a également été un voyage personnel de croissance… c'est ma vie !

Mi première représentation en tant que musicien était magique. Je me souviens particulièrement d'un concert à l'Université de La Havane devant plus de 30 000 personnes. Ma jambe gauche tremblait d'anxiété, non pas de peur, mais de cette adrénaline qui te pousse à investir la scène. Qva Libre était cela : un symbole national de la folie, un groupe transgressif qui combinait spectacle, divertissement et audace.

Nous portons un nom chargé de poids politique dans un pays où crier “¡Cuba Libre!” était synonyme d'être sous surveillance. Pourtant, avec humour et créativité, nous transmettions des messages et faisions le bonheur d'une génération entière. Nous étions irrévérencieux, nous étions énergie, et pour moi, Qva Libre est devenu ma maison.

Qva Libre, courtoisie

Avec cette même énergie et bonne ambiance, tu as fait un "petit" saut à Miami en 2022. Qu'est-ce qui a changé dans ta vie artistique et personnelle en déménageant dans la ville du Soleil ?

Arriver à Miami a été un moment très spécial. Pour les Cubains, Miami a toujours été une ville mythique, chargée de contrastes. Nous avons grandi en entendant à la télévision officielle que c'était un lieu peuplé de personnes anticastristes, d'ennemis, d'horreurs inventées par la propagande. Mais nous savions qu'elle représentait le contraire : prospérité, joie et, surtout, liberté.

Cette dualité a contribué à faire de Miami un mythe, un rêve, le « signe doré » que nous voulions tous atteindre. On en parlait aussi comme du « cimetière des artistes », ce qui suscitait des doutes sur ce que cela pourrait signifier pour ma carrière.

Cependant, j'ai découvert que ce n'est pas un cimetière, mais une véritable épreuve de feu. Ici, aucun rêve n'est impossible : tout dépend de ta discipline, de ton travail et de ta constance.

Miami est devenu ma maison. C'est une ville bâtie par un peuple qui a dû quitter son pays et, même de l'autre côté, a reconstruit des souvenirs, des racines et une culture. Ce qui est le plus excitant, c'est de voir comment les enfants d'émigrés, nés aux États-Unis, continuent de proclamer fièrement qu'ils sont cubains. Ici, l'identité et l'amour pour notre terre restent bien vivants.

Sur le plan personnel, cela a été difficile, car il est douloureux de voir comment Cuba est chaque jour davantage maltraitée, pillée et humiliée par la dictature cubaine. Mais en même temps, il est réconfortant de vivre dans une ville où je trouve l'énergie, le sentiment d'appartenance et la fierté d'être cubain. Pour moi, Miami n'est pas seulement une ville : c'est ma maison.

En plus de poursuivre ta vocation pour la musique, tu es "créateur de contenu" : est-ce un métier, une plateforme ou une identité artistique ? Qu'est-ce qui le distingue d'être simplement "un musicien avec une caméra" ?

La facette de créateur de contenu est née pendant la pandémie, comme cela a été le cas pour de nombreux artistes. Au-delà de la musique, j'ai toujours eu d'autres préoccupations : la communication, le théâtre et, surtout, l'humour.

Depuis mon enfance, j'étais le "clown de la classe" (dans le bon sens du terme), toujours entouré de gens, cherchant à apporter de la joie et à faire passer un bon moment. Les réseaux sociaux sont alors devenus une plateforme incroyable pour continuer à m'exprimer et à partager de l'art.

À Miami, j'ai poussé cela encore plus loin, jusqu'à en faire un véritable engagement. Pour moi, il ne s'agit pas d'être « un musicien avec une caméra ». Être créateur de contenu signifie assumer la responsabilité de ce que l'on partage : on sait que son public va nous regarder, nous évaluer, nous juger, nous soutenir ou nous critiquer. C'est pourquoi je m'efforce non seulement d'entretenir, mais aussi d'éduquer et d'influencer positivement.

L'un de tes traits de caractère est de faire de l'humour sur le trafic à Miami : comment décides-tu quoi raconter et dans quel but ?

Un exemple clair est Traffic Man, le personnage qui est devenu populaire sur mes réseaux. À travers l'humour, je cherche à sensibiliser : ne pas se maquiller en conduisant, ne pas regarder de séries ni envoyer de messages en conduisant, veiller sur soi-même et sur les autres sur la route. Mais aussi transmettre des habitudes simples comme écouter de la bonne musique ou boire de l'eau. En définitive, faire de notre société un endroit meilleur, plus joyeux et plus conscient.

Je suis très exigeant envers moi-même et mon contenu car j'ai peur de me stagnation ou de m'ennuyer. Mais c'est précisément cette exigence qui m'incite à continuer à créer, cherchant toujours à ce que chaque vidéo non seulement divertisse, mais laisse un message positif.

Raúl Andrés Castro, courtoisie

Vivre de l'art à Miami n'est pas toujours facile : comment réussir à rester artiste et actif sans renoncer à la stabilité économique ?

Tout dépend de tes objectifs, de tes plans et de la manière dont tu décides d'affronter tes rêves. Les rêves peuvent rester des rêves ou se transformer en objectifs ; ces objectifs en intentions, et les intentions en réalités. À Miami, j'ai découvert que rien n'est impossible : ici, chaque rêve est réalisable, tant que tu as de la discipline et de la volonté.

Sur le plan personnel, j'ai travaillé dans toutes sortes d'emplois depuis mon arrivée. J'ai commencé dans un garage de lavage de voitures et j'y étais heureux. Ensuite, j'ai été dans une entreprise spécialisée dans la restauration de maisons, en enlevant l'humidité, en posant des bâches sur les toits et en démolissant des murs.

Actuellement, je travaille chez BeautyLand Plastic Surgery, une clinique de chirurgie plastique où je suis depuis plus d'un an. Cet endroit n'est pas seulement mon emploi : il est devenu ma maison. Mes collègues sont des professionnels de très haut niveau, et j'y ai également trouvé l'opportunité de me développer dans mon domaine d'études : la communication sociale et le marketing.

Je pense que l'essentiel est de ne pas avoir peur du travail et, en même temps, de savoir prioriser. Il y a ceux qui recherchent uniquement la stabilité financière, la tranquillité, voyager ou fonder une famille, et c'est très bien. Dans mon cas, mon bonheur réside toujours dans l'art et la musique. Cela implique un sacrifice triple : dédier du temps et ne pas toujours recevoir d'argent en retour. Mais je vis cela avec passion, car avoir un but et se battre pour lui donne un sens à tout.

Tu as été musicien, animateur et créateur numérique : quels défis ou rêves professionnels te restent-ils à réaliser ?

Je continue d'avoir de nombreux objectifs et rêves. Depuis que je suis arrivé ici, encore plus, car j'ai découvert mes potentialités et comment les exploiter au maximum. Je suis convaincu que tout dépend de soi-même : il n'y a pas de rêves qui puissent se concrétiser sans travail, volonté et discipline.

Dans le domaine de la communication, je souhaite continuer à créer du contenu et devenir une référence informative pour notre communauté. Mon objectif est d'avoir ma propre émission, ma propre plateforme, et d'être une voix ayant une influence positive. Que les gens me recherchent lorsqu'ils souhaitent être à jour, informés et, en même temps, trouver une bonne énergie et un espace agréable.

Dans le domaine musical, je souhaite continuer à jouer et faire en sorte que Qva Libre retrouve une place de choix. Je veux également avancer dans ma carrière solo, composer et lancer mes propres chansons, que les gens les connaissent, les chantent et les appropriés. En ce moment, je me lance dans cette facette de soliste avec le soutien de grands amis comme Carlitos (Carlos Díaz), Dani, le Duende Raulín, Andy García au piano et de nombreux autres musiciens.

Nous avons une mission claire : sauver et défendre la musique cubaine, continuer à la promouvoir pour la maintenir au sommet et la conserver comme une référence mondiale. En définitive, mon but est toujours de contribuer, de continuer à travailler avec passion et de me consacrer à être un véritable serviteur de l'art.

En ce qui concerne la Cuba d'aujourd'hui, la Cuba que nous aimons tant et que nous n'oublions pas, que penses-tu qu'il va se passer ?

La situation actuelle de Cuba me cause une immense tristesse. Je suis né sous la dictature, en pleine Période spéciale des années 90, dans un conditionnement constant.

Pouvais voir des différences, mais toutes étaient marquées par la pire gestion possible, par un cynisme sans limites. La dictature cubaine est l'une des plus cruelles de l'histoire : un véritable loup déguisé en agneau qui manipule, invente des ennemis et fait sentir son peuple en insécurité. “Seule Cuba va bien”… “tout le monde est en chaos, guerres, faim et misère”, “l'ennemi veut nous rendre misérables !” Ce sont ces pensées qu'ils te mettent en tête.

Aujourd'hui, Cuba n'est guère qu'un souffle de ce qu'elle était. Tout a été détruit : la culture, l'identité, la joie, les familles. Il n'y a plus de bonheur dans les rues ; il y a séparation, douleur, morts en mer et, surtout, des prisonniers politiques.

Le 11 juillet a marqué un tournant : c'était l'explosion de la vérité. Le peuple est sorti pour dire “assez” à la misère, au mensonge et au manque de libertés. Ce jour-là, il est devenu clair que les Cubains veulent la liberté, même si le prix a été très élevé.

Et au milieu de ce chaos, la culture et le sport ont plongé

La culture cubaine traverse l'un de ses pires moments. Souvent, ce qui ressort n'est pas ce qui nous représente vraiment ni le meilleur de nous-mêmes. Le sport est également dévasté, avec des figures qui quittent le pays et des talents qui se perdent par manque d'opportunités. Non seulement des artistes et des athlètes partent, mais aussi des médecins, des ingénieurs, des musiciens, des travailleurs, des coiffeurs, des vendeurs de glaces… des professionnels et des travailleurs de tous types. Rêver à Cuba est devenu pratiquement impossible.

Cependant, aujourd'hui, l'épicentre de la culture, de l'identité et de la société cubaines est porté par les Cubains libres en exil. Principalement à Miami, qui est devenu le cœur de la Cuba hors de Cuba. Mais aussi dans d'autres villes du monde, comme Madrid, Montevideo ou Rome, où des milliers de Cubains gardent nos racines vivantes.

Tras le exode massif qui s'est accéléré avec la pandémie et le chaos sur l'île, ce sont ces Cubains à l'étranger qui soutiennent notre identité et la projettent vers l'avenir.

Concernant la liberté, je crois toujours qu'elle est possible. Chaque cubain libre dans le monde a un même désir : que notre terre soit libre. Ce désir ne peut rester vide ; il doit se transformer en objectif, en action, en réalité. Notre grand problème a toujours été le manque d'unité, mais je suis convaincu que plus nous nous unirons, plus nous serons proches de l'atteindre.

La liberté ne nous sera pas offerte par la dictature… il faut la arracher ! Et même si cela semble difficile, je crois que chaque jour, nous sommes de plus en plus proches. Le jour viendra où nous pourrons revenir à Cuba sans douleur, la voir comme ce qu'elle est vraiment : un paradis. Tout dépendra de ce que nous sommes prêts à sacrifier pour notre patrie.

Avant toute chose, je suis cubain. Je suis le fils de Cuba et je le dis avec fierté. Je serai toujours prêt à faire ce qu'il faut, si c'est pour la liberté et pour libérer notre terre de cette dictature. Vive Cuba Libre !

Archivé dans :

Julita Osendi

Diplômée en journalisme de l'Université de La Havane en 1977. Journaliste, commentatrice sportive, animatrice et réalisatrice de plus de 80 documentaires et reportages spéciaux. Mes couvertures journalistiques les plus marquantes incluent 6 Jeux olympiques, 6 championnats du monde d'athlétisme et 3 classiques.