Vidéos associées :
L'anthropologue norvégien Ståle Wig a vécu à La Havane entre 2015 et 2018, travaillant la nuit comme taxi et le jour dans un marché de vêtements et de chaussures, pour documenter la vie quotidienne des Cubains sous le régime.
Son expérience est relatée dans le livre Havana Taxi : Cuba et les années de l'illusion, publié par Editorial Hypermedia en février 2026.
Wig est arrivé pour la première fois à La Havane en décembre 2014, juste au moment où Barack Obama et Raúl Castro annonçaient la rétablissement des relations diplomatiques entre les États-Unis et Cuba. Ce moment d'apparente ouverture a suscité une vague d'illusion parmi les Cubains que l'anthropologue a voulu capturer de l'intérieur.
Inspiré par le documentaire iranien Taxi Téhéran, il a décidé d'acheter une voiture et de parcourir les rues de La Havane en tant que chauffeur pour susciter des conversations spontanées. "Sachant que les taxi-drivers aiment parler, cela m’a semblé intéressant à faire", a-t-il expliqué.
Le véhicule a été acheté avec des fonds de l'organisation Palabra Libre, mais obtenir la patente a été un processus long, "très difficile" et avec "beaucoup de pots-de-vin en jeu".
Elle s'est associée à la propriétaire de la voiture, qu'elle appelle Catalina dans le livre : militante du Parti Communiste, connue sous le nom de "la reine du bas monde", qui utilisait la voiture pour transporter des cheveux depuis la campagne jusqu'à La Havane et les vendre sur le marché informel. Aujourd'hui, Wig la considère comme sa "deuxième mère".
Le livre dépeint trois personnages réels qui incarnent les contradictions de la société cubaine.
Catalina déclare son amour pour Fidel Castro, mais cela fait des années qu'elle ne participe plus aux mobilisations officielles, incapable de se sentir représentée par les autorités actuelles. Cette dualité — feindre la loyauté pour survivre — est devenue indispensable sur l'île.
Linette, une Santiagoise qui a fui une relation abusive en Russie, s'est réinventée à La Havane avec une activité Airbnb.
Norges Rodríguez, jeune journaliste qui a fondé un blog sur les droits humains et la liberté de la presse, a été menacé de 20 ans de prison et a fini en exil après avoir été désigné comme conspirateur après les manifestations du 11 juillet 2021.
Wig sous l'assaut du régime
Le propre Wig n'a pas échappé à la surveillance du régime : ses téléphones ont été interceptés, il a reçu des visites inattendues de la police et a été soumis à des interrogatoires concernant ses activités.
La pénurie marquait la routine quotidienne, que ce soit en ce qui concerne les aliments, le papier toilette ou le beurre, même pour lui, qui bénéficiait d'un salaire universitaire norvégien et d'un passeport européen.
Lorsqu'il est revenu en 2021 pour lire le manuscrit à Catalina — avec de la musique de Bob Marley en fond "pour éviter que les voisins n'entendent" — il a trouvé un pays "éteint", avec des coupures de courant de presque vingt heures dans les provinces orientales et un espoir évaporé après la répression du 11J.
Après cette explosion sociale, plus de 1 500 personnes ont été arrêtées et l'exode s'est considérablement accéléré, Cuba perdant près de 18 % de sa population en seulement deux ans.
"Le futur s'est transformé, non en un autre temps, mais en un autre lieu," dit Wig à propos de cet exode massif.
Lors de sa récente visite à Buenos Aires, où il a présenté le livre, l'anthropologue a décrit la situation actuelle de l'île avec une grande franchise : "Il y a une désespérance sauvage (...) Il y a une incertitude totale quant à ce qui va se passer".
"Pour comprendre Cuba, il faut l'expérimenter", soutient celui qui a passé des années immergé dans sa réalité. Et il résume son expérience en une phrase : "Je suis sorti le cœur brisé."
Archivé dans :