Juan Carlos Font Agüero, cubain de 59 ans, est détenu depuis des mois dans le Royaume d'Eswatini — une petite monarchie absolue au sud de l'Afrique — sans charges, sans avocat et sans date de libération, après avoir été expulsé des États-Unis en novembre 2025. Dans une vidéo diffusée sur les réseaux sociaux, Font Agüero rompt le silence et confie qu'il est arrivé à ses limites : il ne demande plus à atteindre un quelconque pays libre, il veut simplement retourner à Cuba.
«Oui, oui, j'ai déjà renoncé. J'ai déjà soixante ans. J'ai toute ma famille à Cuba. Je dis : 'Hé, je veux déjà aller à Cuba'. Hé, rien. Même pas comme ça», déclare le Cubain dans le témoignage enregistré depuis la prison de Matsapha et partagé sur Facebook par l'autre Cubain Raúl Hernández.
Font Agüero a raconté qu'il a été arrêté à un point de contrôle à Buffalo, New York, alors qu'il travaillait comme camionneur. Après six mois dans cet État, il a entamé une série de transferts : Montana, Texas, Alexandrie (Louisiane) et Porto Rico, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'on l'amenait en Afrique. Le voyage a duré trois jours.
«Nous sommes en Afrique, en Eswatini, un pays dont j'ai appris l'existence ici. C'est juste à côté, à côté de l'Afrique du Sud», dit-il.
En arrivant, la scène était intimidante : « Ils ont fermé l'aéroport et l'ensemble de l'armée nous attendait. Comme si nous étions des militaires, je ne sais pas, des traîtres. Avec des AKM, des R15, il ne manquait plus que les missiles. »
Depuis lors, Font Agüero reste reclus dans le Centre Correctionnel de Haute Sécurité de Matsapha, qui fonctionne à 171 % de sa capacité et a un historique documenté d'abus selon le Département d'État américain lui-même. « Ici, il n'y a pas de loi, ici c'est ce que dit le roi. Nous ne pouvons pas avoir d'avocat », dénonce-t-il.
Les conditions de vie sont précaires : deux repas par jour, tous deux identiques. « Ici, nous avons à onze heures du matin, du riz et de la soupe. À deux heures de l'après-midi, c'est le repas, du riz et de la soupe. C'est le repas que nous avons ici, frère ».
Ce qui le détruit le plus, dit-il, ce n'est ni la faim ni l'enfermement physique, mais l'indéfinition totale : « Le fait d'être emprisonné indéfiniment, sans raison, sans accusation, sans délit, sans rien, est ce qui affecte le plus une personne ».
Font Agüero responsabilise les trois gouvernements impliqués. « Nous avons été vendus comme une marchandise et achetés comme une marchandise », déclare-t-il, en soulignant que Cuba, les États-Unis et Eswatini l'ont ignoré de la même manière. Sa famille sur l'île a remis des lettres et effectué des démarches pour obtenir son retour, sans succès.
L'affaire s'inscrit dans le cadre du programme de déportations vers des pays tiers de l'administration Trump, destiné aux migrants ayant des antécédents criminels graves dont les pays d'origine refusent de les accueillir. En mai 2025, Washington a signé un accord avec l'Eswatini par lequel ce pays accepte jusqu'à 160 déportés en échange de 5,1 millions de dollars d'aide financière.
Font Agüero n'était pas le premier. Le Cubain Roberto Mosquera del Peral est arrivé en Esuatini en juillet 2025 et a entamé une grève de la faim en octobre de cette année pour protester contre l'absence de charges et d'accès à un avocat. Son avocate Alma David a déclaré à l'agence AP : « Mon client est détenu arbitrairement, et maintenant sa vie est en danger ».
Human Rights Watch et l'organisation locale SWALIMO ont contesté judiciairement l'accord, mais une cour supérieure d'Eswatini a rejeté l'affaire en mars 2026, bien que la décision ait été portée en appel. Aux États-Unis, le juge fédéral Brian Murphy a déclaré le programme illégal le 27 février 2026 pour violation de la loi fédérale sur l'immigration et du due process, bien qu'il continue d'opérer sous d'autres modalités.
Archivé dans :