Un jeune Cubain identifié comme Marlon Joel Martínez, étudiant en journalisme, a publié sur Facebook un texte intitulé «Je veux être une personne normale» qui est devenu un portrait dénudé de la vie quotidienne sous la dictature cubaine en 2026.
«En la Isla, où la nuit est devenue un miroir de nos attentes et le silence n'est pas un repos, mais la pause forcée de ceux qui attendent que la lumière revienne, que l'eau arrive, que le signe apparaisse, être normal est devenu un luxe», a-t-il écrit sur son profil.
Avec une simplicité frappante, Marlon énumère les désirs les plus élémentaires que le système lui refuse : « Je veux me reposer au frais avec un ventilateur et sentir que l'air n'est pas un privilège. Je veux ouvrir le réfrigérateur sans craindre que la nourriture ne soit gâtée ».
La dénonciation concerne également l'effondrement du système de santé : « Je veux que, si un membre de ma famille tombe malade, le médecin ne me regarde pas avec impuissance et ne me dise pas qu'il n'y a pas le médicament nécessaire ».
Le garçon décrit avec précision le poids économique de la crise énergétique : « Je veux utiliser l'électricité sans craindre que mes équipements ne brûlent à cause du 'quita y pon', sans que le facturier ne me réclame 1 000 pesos lorsque j'ai passé plus de 35 heures sans courant ».
L'eau n'arrive pas non plus par les canalisations. Marlon souligne qu'il doit payer plus de 2 500 pesos pour deux réservoirs, dans un pays où le salaire moyen n'atteint à peine que 6 930 pesos par mois, ce qui équivaut à environ 13 dollars au taux de change informel.
«Je veux que ma mère n'ait pas à allumer du charbon et à se brûler les mains pour nous donner à manger», ajoute-t-il, dans une image qui résume la régression matérielle subie par la population.
En tant qu'étudiant en journalisme, Marlon vise également directement la censure imposée par le régime : « Je ne veux pas que quelqu'un me dise que, parce que je suis journaliste, je suis condamné à la censure. »
Cette dénonciation est étayée par des données : Cuba occupe la 165ème place sur 180 pays dans l'indice de la liberté de la presse 2025 de Reporters Sans Frontières, le pire d'Amérique Latine.
Le texte décrit également l'épuisement mental d'une génération : « Je veux que la nuit soit pour me reposer, pas pour faire des travaux et des tâches parce que c'est le seul moment où j'ai Internet ».
Marlon a cité le chercheur Hans Selye pour donner un nom scientifique à ce que vivent des millions de Cubains : « Les tensions mentales, les frustrations, l'insécurité, le manque de direction sont quelques-uns des facteurs de stress les plus nuisibles, et les études psychosomatiques ont démontré à quelle fréquence ils provoquent des migraines, des ulcères, de l'hypertension et un malheur sans remède ».
Selon le jeune homme, « cette description semble écrite pour nous, les Cubains d'aujourd'hui, qui portons le poids de l'angoisse du quotidien ».
Il correspond également à une étude sur l'impact psychologique des coupures de courant publiée dans Social Science & Medicine qui a révélé des niveaux « extrêmement sévères » de dépression et d'anxiété chez des adultes cubains exposés à des coupures prolongées.
Le jeune conclut son texte par une question qui résume le drame de toute une génération : « Être normal, dans cette terre que nous aimons tant, est le rêve le plus extraordinaire... Je veux être normal, puis-je ? ».
Entre 2021 et 2024, plus d'un million de Cubains ont émigré pour ne pas avoir à répondre à cette question depuis l'île. 30 % d'entre eux avaient entre 15 et 34 ans.
Archivé dans :