Le prêtre catholique cubain Alberto Reyes Pías a publié ce vendredi la livraison numéro 170 de sa chronique hebdomadaire « J'ai réfléchi », avec un message destiné directement aux militaires, policiers, agents de la Sécurité de l'État, paramilitaires et délateurs qui soutiennent le système de contrôle à Cuba, leur avertissant que « un peuple ne peut pas être enchaîné indéfiniment ».
Le curé d'Esmeralda, à Camagüey, commence sa réflexion par une thèse sur la nature du pouvoir sur l'île : « Il est évident que le contrôle dans un pays ne se maintient pas par une élite de pouvoir, si grande soit-elle, encore moins à Cuba, où le pouvoir réel se concentre dans une seule famille ».
Depuis cette prémisse, il décrit l'architecture du contrôle : « Pour qu'un pays reste sous contrôle, il est nécessaire d'avoir tout un système de 'commandes intermédiaires', un ensemble de personnes allant des militaires aux fonctionnaires du Parti, en passant par l'immense réseau de paramilitaires ou 'agents de civil', gardiens, espions, délateurs… »
Le prêtre reconnaît les limites de ce qui peut être connu de l'extérieur : « Nous ne savons pas comment le pouvoir central parvient à les maintenir à son service, si le conditionnement fonctionne encore, ou si c'est par la peur, réelle ou imaginée ». Il ne sait pas non plus, dit-il, quelles ordres ils ont ni quels sont les critères qui définissent ce qui est permis et ce qui est réprimé.
Face à cette incertitude, le texte établit une liste de certitudes partagées. Reyes dit à ceux qui maintiennent le système qu'ils partagent avec le peuple la même fatigue : « Nous savons que tant vous que nous sommes fatigués, fatigués de vivre dans tant de pénurie et de misère, s'épuisant à chercher ce qu'il faut pour chaque jour, angoissés par l'absence d'un médicament, fatigués de voir comment la seule vie qu'ils ont s'épuise dans la survie ».
La énumération inclut la douleur de l'émigration : « Nous savons que tant vous que nous souffrons de la séparation de vos enfants, qui ont choisi d'émigrer et de s'éloigner pour toujours de leur patrie et de la maison qui les a vus naître ». Cette remarque a un poids précis : selon l'Office National de Statistiques et d'Information, Cuba a perdu 245 264 habitants par émigration rien qu'en 2025.
Reyes souligne également la peur comme un dénominateur commun : « Nous savons que tant vous que nous voulons vivre sans peur : sans peur de dire ce que vous pensez, sans peur d'être surveillés, sans peur de 'tomber en disgrâce' si vous dites ou faites quelque chose qui ne soit pas 'politiquement correct' ». Il ajoute que des familles et des amis leur disent, en secret, « je ne veux pas cela pour mes enfants ».
Le prêtre reconnaît que s’extraire du mécanisme n'est pas simple : « Nous savons qu'il n'est pas facile de 'se libérer du système', une fois que l'on fait partie de la machinerie. C'est pourquoi nous prions pour vous, car nous comprenons qu'il n'est pas facile de trouver des alternatives, même si la recherche d'options est une démarche personnelle et, peut-être aujourd'hui, nécessaire. »
Le texte se termine par une phrase qui fonctionne comme un avertissement historique : « […] tant vous que nous savons que l'avenir de Cuba n'appartient pas au socialisme, qu'un peuple ne peut être enchaîné pour toujours, et qu'il est très probable que de ce système il ne reste pierre sur pierre ».
Cette livraison s'inscrit dans une séquence continue de colonnes critiques. En juillet dernier, Reyes a décrit Cuba comme un pays « en guerre » contre son propre peuple et a affirmé que le système repose davantage sur la peur du changement que sur une conviction idéologique. En avril, il a accusé le gouvernement de commettre des crimes contre l'humanité, et en mars a prévenu que les peuples ne pardonnent généralement pas les abus. Rien de tout cela n'a freiné sa voix, pas même la citation que la Sécurité de l'État lui a faite en janvier avec un autre prêtre à Camagüey.
Le contexte dans lequel apparaît la colonne 170 est celui d'une répression documentée et soutenue. Selon l'Observatoire Cubain des Droits de l'Homme, le régime a exécuté 1 949 actions répressives au premier semestre de 2026. À la fin de juin, Prisoners Defenders comptabilisait plus de 1 300 prisonniers politiques actifs sur l'île.
Vidéos associées :
Archivé dans :