Un vidéo publié mardi sur TikTok par l'utilisateur @rachel.tellez2 touche le cœur de milliers de Cubains à l'intérieur et à l'extérieur de l'île en recréant avec une cruauté déchirante la scène vécue par des centaines de milliers de familles : une mère faisant ses adieux à son fils à l'aéroport, sans savoir si elle le reverra.
Dans le clip de presque trois minutes, une mère cubaine essaie de rester forte tout en donnant les dernières instructions à son fils « Carlitos », qui part pour le Nicaragua comme première escale sur le chemin vers les États-Unis — « la yuma », dans le jargon de l'île. Avant qu'il n'entre dans la zone d'embarquement, la femme demande à sa famille, Yolanda, de ne pas la faire pleurer : « Ce dont j'ai besoin, c'est qu'on me donne de la force, qu'on me donne de la force. Quand Carlitos partira, ne commence pas à dire quoi que ce soit, ça me touchera, car tu sais que je suis forte. Mais jusqu'à un certain moment ».
Ce qui suit est une série d'instructions pratiques qui cachent un amour immense et un sacrifice silencieux.
La mère lui demande de lui envoyer une photo immédiatement à son atterrissage : « Dès que tu arrives à Nicaragua, dès que tu vois cet homme qui t'attend, tu m'envoies une photo et tu me dis, tu montes dans la voiture, tu descends et tu m'envoies une photo ».
Connaissant que son fils essayera de l'aider dès qu'il le pourra, elle le coupe net : « Ne m'envoie rien de rechargeable. Je continue à cuisiner au feu de bois. Je suis heureuse comme ça. Je n'ai manqué de rien jusqu'à présent. J'ai besoin que tu te concentres sur toi ».
«Je t'attends ici, je suis fort ici pour toi», lui répète-t-il avant l'étreinte finale, l'encourageant de toutes ses forces : «Vas-y mon enfant, vas-y fort, bon sang, tu es un homme fort, tu es un homme. Allez, monte, monte, car nous ne croyons en personne».
Mais lorsque l'avion décolle, la forteresse s'effondre. La femme pleure sans réconfort et lance la phrase qui résume toute la douleur accumulée : « Yolanda, ma vie, cet avion m'a échappé ! ».
La description de la vidéo, signée par l'auteure, fonctionne comme un épitaphe d'une génération entière : « À toutes ces mères qui ont dit adieu à leurs enfants sans savoir si elles les reverraient ».
Le clip a accumulé plus de 45 200 vues, 6 568 réactions et 900 commentaires en quelques heures, devenant un autre épisode de la catharsis collective que la diaspora cubaine expérimente sur TikTok depuis des années avec des adieux déchirants dans les aéroports cubains.
Archivé dans :