Le chanteur-compositeur et député officiel Raúl Torres a publié ce vendredi sur Facebook un texte intitulé « Ne confondez pas l'autel avec la crypte. 1ère partie » dans lequel il défend le socialisme cubain comme un système en survie —non en défaite— et offre, avec son mélange habituel de lyrisme et de slogan, une justification philosophique du désastre qu'ont produit 67 ans de dictature communiste.
Le texte commence par une confession qui sonne comme un épitaphe : « Je ne peux pas nier l'évidence, car l'évidence est un miroir qui nous renvoie un visage fatigué, blessé, parfois méconnaissable ». À partir de là, Torres déploie des métaphores médicales et nautiques pour expliquer pourquoi le régime a dû embrasser ce qu'il prétend détester.
«Cuba n'a pas choisi des morceaux de capitalisme par conviction, elle l'a inoculé en doses contrôlées pour éviter l'effondrement total de l'organisme socialiste», écrit-il, avec la solennité de celui qui vient de découvrir la pénicilline. Une distinction qui, pour les Cubains qui passent des années à genoux devant une livre de riz qui, en ce moment même, dépasse les 300 pesos sur le marché informel, pourrait sembler quelque peu imprécise.
Torres reconnaît sans honte l'existence de « nouveaux millionnaires, clubs exclusifs, écoles privées » et les qualifie de « gangrène du capitalisme ». Mais il fait immédiatement appel au chirurgien de garde : « Coupe la jambe, pleure la perte, et sauve la vie. C'est ce que nous faisons : amputant des morceaux de notre utopie pour que l'utopie ne meure pas sur la table d'opération ». Le problème, c'est que le patient est sur la table depuis des décennies et que les chirurgiens continuent de pleurer tout en étant payés en devises.
La métaphore nautique ne reste pas en arrière : « Nous sommes un navire socialiste obligé de naviguer dans des eaux capitalistes. Pour ne pas sombrer, nous avons dû jeter une partie de la cargaison par dessus bord. Nous avons jeté 'le piano et quelques rêves' ». Ce que Torres omet, c'est qu'en plus du piano, ils ont aussi jeté l'électricité : les coupures de courant dépassent les 20 heures par jour dans de nombreuses zones, avec des déficits de production qui dépassent souvent les 2 000 MW.
Le troubadour qualifie de « miracle » la survie de la bureaucratie du parti : « ce squelette administratif est le seul rempart qui empêchera que la marée néolibérale n'emporte la mémoire historique de ce peuple ». Que ce squelette ait produit une contraction économique supérieure à 15 % depuis 2020 est un détail qu'il préfère omettre.
Concernant l'argent qui arrive de l'extérieur, Torres n'y va pas par quatre chemins : « Nous ne célébrons pas l'arrivée de cet argent sale. Nous le gérons avec dégoût, mais nous le gérons, car un mort ne gère rien ». Traduit en langage cubain courant : le régime accepte les dollars de l'émigration — cette même émigration qui a massivement fui la révolution — en se bouchant le nez mais en tendant la main.
Le texte s'inscrit dans une saga bien documentée du necrotrovador. Le 16 août, Torres a admis que « le peuple est là en train de donner son dernier souffle » et le lendemain a proposé d'élever des jicoteas, des buffles d'eau et des jutías pour résoudre la crise alimentaire. Le 21 août, il a publié un poème en défense de l'ICAP et de ses fonctionnaires sanctionnés par Washington. Le schéma est toujours le même : reconnaître le désastre, blâmer « l'Empire » et conclure par une consigne.
Y quel final. Torres conclut avec une variante du classique «Patrie ou Mort» qui révèle, sans le vouloir, l'épuisement du moment : «Patrie ou Mort. Et s'il faut vivre, que ce soit !! Nous vaincrons».
Selon l'Enquête Nationale sur la Sécurité Alimentaire «En Cuba Il y a de la Faim 2025», du Programme Food Monitor, 97,65 % des ménages interrogés ont signalé des problèmes d'accès à des produits essentiels, tandis que 33,9 % ont déclaré qu'au moins un de leurs membres s'était couché affamé en raison d'un manque de nourriture au moins une fois au cours des 30 jours précédents. L'étude, réalisée entre mai et juillet 2025, a été présentée en mai 2026.
Pour ces familles, la question de savoir s'il faut vivre n'est ni rhétorique ni poétique : c'est la question angoissante de chaque nuit.
Vidéos associées :
Archivé dans :