Une vaste route qui commence à Cuba, traverse la Guyane et parcourt le Brésil du nord au sud jusqu'à la frontière uruguayenne est devenue une alternative migratoire pour des milliers de cubains, alors que d'autres chemins empruntés ces dernières années sont devenus plus difficiles.
Un reportage de BBC Mundo reconstitue cette « traversée » à partir de données officielles et du témoignage de plusieurs migrants, parmi lesquels Liudmila Medina, qui a parcouru plus de 7 000 kilomètres avec son mari et ses enfants pour s'installer en Uruguay.
Le destin initial de la famille était les États-Unis. Medina a raconté qu'ils envisageaient de se rendre au Nicaragua pour poursuivre leur route vers le nord, mais le plan a échoué lorsqu'ils n'ont pas été autorisés à monter dans l'avion en raison de l'expiration de l'un des passeports.
C'est alors qu'ils prirent une autre décision. « Que faisons-nous ? », se souvient-elle que son mari lui demanda. « Nous allons en Uruguay », répondit-elle.
Medina assure qu'il a mobilisé des contacts et soudoyé des personnes pour obtenir rapidement le nouveau passeport. Ensuite, la famille a fini par payer presque 13 000 dollars à un réseau de « coyotes » de différentes nationalités qui les a aidés à compléter le parcours.
L'argent, selon ses dires, représentait pratiquement tout ce qui leur restait et incluait le montant obtenu par la vente de la maison de sa mère.
En avril 2024, ils ont atterri en Guyane lors d'un vol commercial. De là, ils ont traversé le pays pendant environ 17 heures dans un minibus avec des dizaines d'autres migrants cubains.
«Nous étions tous serrés, les uns sur les autres», se souvint Medina.
Le trajet a été particulièrement compliqué car il voyageait avec Tristán, l'un de ses fils, qui a des problèmes au niveau du système nerveux central et nécessite une assistance constante. Deux autres jeunes enfants les accompagnaient, tandis que Medina était enceinte de huit mois.
«Comme il n'avait pas de contrôle céphalique, il était à mes côtés et tombait sur moi : je devais tenir Tristán. Gael, à l'époque, avait 2 ans et tombait aussi sur moi», a-t-elle raconté.
Après avoir traversé la Guyane, la famille est entrée au Brésil par Roraima, l'État le plus septentrional du pays, et a poursuivi son voyage vers le sud par divers trajets terrestres et aériens.
Une semaine après avoir quitté Cuba, il a finalement traversé le poste de Santana do Livramento-Rivera, à la frontière entre le Brésil et l'Uruguay, où il a demandé l'asile.
«Ils nous ont dit : "Bienvenue en Uruguay" », se souvint Medina.
Le parcours effectué par cette famille n'est pas un cas isolé. Une analyse de l'Agence brésilienne de renseignement (ABIN) et de l'Organisation internationale pour les migrations (OIM), citée par BBC Mundo, a signalé une augmentation considérable de l'arrivée de Cubains en Uruguay depuis le Brésil.
Entre janvier et octobre 2025, le chiffre a dépassé les 11 000 Cubains qui ont traversé le contrôle migratoire commun de Santana do Livramento-Rivera, soit une moyenne d'environ 30 personnes par jour.
Le Guyana occupe une position stratégique sur cette route car, selon l'analyse mentionnée, c'est le seul pays d'Amérique du Sud qui n'exige pas de visa d'entrée aux citoyens cubains. De là, beaucoup continuent vers le Brésil puis vers l'Uruguay.
Les réseaux qui organisent ces parcours facturent entre 1 200 et 10 000 dollars par personne, selon le lieu de départ et la destination finale. L'analyse a également documenté des cas d'agressions physiques et de détentions illégales de migrants.
Entre les Cubains eux-mêmes, ce long déplacement en Amérique du Sud est finalement connu sous le nom de « la travesée ».
Le développement de cette route coïncide avec une croissance soutenue de la présence cubaine en Uruguay.
Solo pendant 2025, les revenus des citoyens cubains entrant dans le pays ont dépassé les sorties de 14 961 personnes, selon des données de la Direction Nationale de la Migration citées par BBC Mundo. Entre janvier et juillet 2026, le solde positif a atteint 8 123 personnes.
Le phénomène exerce également une forte pression sur le système d'asile. À la fin juin, il y avait 30 715 demandes en attente de résolution et environ 89 % concernaient des citoyens cubains, selon les chiffres de la Commission des réfugiés (CORE).
Durante la première moitié de 2026, l'organisme a reçu une moyenne d'environ 1 300 demandes mensuelles.
La vice-chancelière uruguayenne et présidente de la CORE, Valeria Csukasi, a attribué l'accumulation de dossiers principalement à un « désajustement structurel entre le volume des demandes et la capacité institutionnelle et opérationnelle » de l'organisme pour les traiter.
Pour de nombreux demandeurs, le retard dans le traitement de leurs dossiers implique de rester pendant des années dans une situation migratoire incertaine, ce qui peut rendre l'accès à des crédits bancaires, des garanties pour louer des logements ou certains processus de réunification familiale plus difficile.
En même temps, les Cubains sont actuellement en tête de la concession des résidences permanentes en Uruguay. En 2025, ils ont obtenu 6 185, plus d'un tiers de toutes celles accordées dans le pays, et au cours des sept premiers mois de 2026, ils en ont reçu 4 665 de plus, selon des données migratoires citées par BBC Mundo.
Madelyn del Río, présidente de l'organisation Manos Cubanas, estime qu'il pourrait actuellement y avoir environ 60 000 Cubains vivant en Uruguay, un chiffre bien supérieur aux 11 826 nés sur l'île comptabilisés dans le recensement de 2023.
Del Río soutient que beaucoup continuent d'entrer par la frontière brésilienne car le trajet peut s'avérer plus rapide que d'attendre certains processus de visa, y compris ceux de réunification familiale.
La présence cubaine croissante est désormais visible tant à Montevideo que dans des localités plus petites. À Santa Rosa, une ville d'environ 7 000 habitants située à environ 50 kilomètres au nord de la capitale, près de 1 100 immigrants cubains se sont installés, beaucoup d'entre eux travaillant dans des champs voisins et dans une entreprise avicole.
Les Cubains font déjà partie de différents secteurs de la vie quotidienne uruguayenne, depuis la médecine et le commerce jusqu'aux travaux de livraison, de sécurité et de services. Bien que beaucoup affirment avoir été bien accueillis, il existe également des témoignages de discrimination et de xénophobie.
Pour Medina, la décision d'émigrer était étroitement liée à la situation de son fils Tristán. Le plus jeune avait subi une opération pour deux tumeurs cérébrales à Cuba en 2019 et, selon sa mère, a ensuite souffert de dommages au système nerveux en raison de complications médicales.
Elle a alors abandonné sa carrière de chanteuse et d'actrice, dans laquelle elle était connue sous le nom de Mía Rosa, pour se consacrer à la réhabilitation de l'enfant. Avec le temps, elle affirme que le manque de résultats, de médicaments et de produits de première nécessité a fini par pousser la famille à quitter Cuba.
L'arrivée en Uruguay n'a pas immédiatement résolu tous ses problèmes. Medina a dû emprunter de l'argent, s'adapter à une nouvelle réalité économique et se rendre seule à l'hôpital public Pereira Rossell pour donner naissance à son fils Kai.
Par la suite, ses enfants ont pu accéder à un centre pré-scolaire grâce à une bourse gouvernementale, tandis que la famille a reçu une aide au logement de l'État et un soutien financier d'une fondation pour les réfugiés.
«Lorsque nous sommes arrivés en Uruguay, nous avons reçu un câlin», a résumé Medina.
Sa principale déception a été que la réhabilitation de Tristán par le biais de la Teletón a été jugée non viable. Il a même pensé à déménager en Espagne à la recherche d'autres options médicales, bien qu'il ait finalement écarté cette possibilité.
Actuellement, Tristán reçoit des soins de la part de spécialistes à l'hôpital Pereira Rossell. Medina consacre son temps à s'occuper de lui dans l'appartement subventionné de Montevideo où elle vit avec son mari et ses autres enfants.
La famille a également réussi à réunir en Uruguay la mère de Medina. Ils rêvent maintenant d'acheter une voiture et une maison à eux.
«C'est incroyable de voir comment nous sommes maintenant, avec la certitude que rien ne nous manquera», a-t-elle affirmé. «Là-bas, nous sommes très limités et pleins de peur ; ici, nous n'avons peur de rien. Ici, nous avons ce que nous voulons.»
L'expansion de cette voie migratoire avait déjà été reflétée quelques mois auparavant. En juin, une analyse sur l'exode cubain vers l'Amérique du Sud a documenté que plus de 11 000 citoyens de l'île avaient traversé du Brésil vers l'Uruguay entre janvier et octobre 2025, principalement par le passage de Santana do Livramento-Rivera.
La situation migratoire de ceux qui se trouvent déjà en Uruguay, cependant, continue d'être marquée par des retards. Récemment, une défenseure des droits humains a exigé des réponses des autorités concernant les longues attentes de milliers de demandes d'asile.
Les reconnaissances formelles en tant que réfugiés restent très limitées. L'Uruguay a officiellement reconnu à peine 52 citoyens cubains comme réfugiés, malgré le nombre énorme de dossiers en attente.
La montée croissante du nombre de citoyens de l'île a également suscité des discussions sur l'intégration et l'emploi. En septembre, des jeunes Cubains résidant en Uruguay ont répondu publiquement aux critiques contre les immigrants et ont demandé de réfléchir aux circonstances qui poussent tant de personnes à quitter Cuba.
Vidéos associées :
Archivé dans :