Vidéos associées :
Le temps précédant que le Service de l'immigration et des douanes des États-Unis (ICE) déporte José Barco-Chirino, un sergent de 39 ans, révèle une histoire encore plus sombre, brisée et injuste que ce que le public cubain connaissait déjà.
Documents militaires, témoignages de médecins, déclarations de son épouse et rapports de presse confirment que le vétéran blessé en Irak, fils d'exilés cubains et décoré d'un Cœur Pourpre, n'aurait jamais dû être renvoyé au combat, n'a jamais reçu de traitement adéquat pour ses blessures et c'est l'État qui a perdu sa demande de citoyenneté.
"C'est l'histoire de multiples échecs de l'armée américaine envers l'un de ses propres soldats, d'un homme qui a lutté et versé son sang pour les États-Unis en croyant qu'il gagnait le droit d'être appelé américain, pour se retrouver dans un processus de déportation, et de la confluence tragique d'une nouvelle ère de politique migratoire et d'une malheureuse coïncidence au moment de la libération conditionnelle", a déclaré à NPR Anna Stout, ancienne maire de Grand Junction, Colorado.
« Cuba » : le surnom du vétéran en détention
Selon un reportage de NPR publié au mois d'avril, au sein du centre de détention de l'ICE au Texas, José Barco n'était pas "le héros" ni "le titulaire de la Croix de la Valeur". Il était simplement connu sous le nom de "Cuba".
Bien qu'il soit né au Venezuela, Barco est un produit direct de l'exil cubain. Son père a été prisonnier politique à Cuba, emprisonné pour s'opposer au régime. Après sa sortie de prison, la famille a d'abord fui au Venezuela, où José est né, puis a demandé l'asile politique aux États-Unis.
Il n'avait que quatre ans lorsqu'il est arrivé dans le pays où il grandirait, étudierait et finirait par servir comme soldat.
Pendant toute son enfance, il a entendu l'histoire de l'exil cubain dans sa propre maison. C'est pourquoi, lorsqu'il a été arrêté par l'ICE, les autres immigrants le reconnaissaient comme celui qui parlait avec un accent caribéen ; fils de dissidents cubains, élevé aux États-Unis.
Cet origine, ironiquement, a fini par aggraver sa tragédie. Lorsque l'ICE a tenté de le déporter vers le Venezuela, les autorités vénézuéliennes l'ont rejeté. Selon un rapport de NPR, elles ont douté de son acte de naissance, disant qu'il "sonnait cubain" et que son histoire ne correspondait pas à celle d'un Vénézuélien.
Un des fonctionnaires a même dit : “Il n'est pas bon pour vous d'être ici. Vous n'êtes pas d'ici. Vous n'avez personne”, souligne NPR.
À ce sujet, le vétéran a déclaré à CNN : “Mon service, mon sacrifice, mon sang versé n'ont pas compté. Je suis essentiellement un homme sans pays.”
Un héros en Iraq que l'armée n'a pas protégé
L'histoire militaire de José Barco est largement documentée par Frontline (PBS), qui a diffusé un reportage en 2010 sur son unité intitulé "Le peloton blessé". Il a été envoyé en Irak à deux reprises, a participé à des combats intenses et, en 2004, a survécu à une attaque à la voiture piégée qui l'a projeté contre un mur tandis que ses camarades se retrouvaient piégés sous un Humvee en flammes.
El médecin militaire Ryan Krebbs a déclaré à NPR : « Ils étaient inconscients lorsqu'il les a sortis. Le bateau était en feu après avoir soulevé le véhicule. »
Pour cette action, il a reçu le Cœur Purple, une décoration militaire des Forces Armées des États-Unis, qui est attribuée aux membres blessés ou tués au combat contre des forces ennemies. Mais la partie la plus critique est survenue après, lorsque sa lésion cérébrale traumatique n'a pas été diagnostiquée ni traitée.
Frontline a confirmé qu'il n'existe dans ses dossiers médicaux initiaux aucune preuve qu'il ait perdu connaissance ou qu'il ait été suspecté d'une TCC, bien que des mois plus tard, il souffrait d'insomnie, de cauchemars, d'irritabilité et de perte auditive.
L'armée l'a renvoyé au combat malgré ses blessures
Sa femme, Tia de Barco, a expliqué en exclusivité à Fuser News qu'aujourd'hui, l'Armée ne permet pas à un soldat ayant des blessures de cette ampleur de retourner au combat : “Cela est maintenant interdit. Mais José a bien été renvoyé au front.”
Barco est revenu en 2006 en Irak, lors d'une des années de violence les plus intenses.
À son retour aux États-Unis, on lui a prescrit de l'Ambien, un médicament qui peut provoquer des épisodes de somnambulisme et des comportements automatiques. Cependant, deux semaines avant l'incident qui l'amènerait en prison, sa médication a été changée, comme l'a expliqué sa femme.
«Tu es en guerre depuis quatre ans, tu reviens, on te change les médicaments et tu te retrouves dans une discussion où l'on t'agresse… tu peux sentir que tu es de nouveau au combat», a-t-il souligné.
Cet épisode de 2008, au cours duquel il a blessé une jeune femme enceinte, a abouti à une condamnation de 15 ans. Le jour de sa sortie de prison, l'ICE l'attendait déjà.
Un fait important a été confirmé par NPR, lorsqu'ils ont rapporté que son commandant en Irak, le lieutenant-colonel Michael Hutchinson, a certifié que Barco avait complété sa demande de naturalisation en 2006 et qu'il était entièrement éligible.
Dans son mémorandum, cité par NPR, Hutchinson a écrit : « Son approbation aurait dû avoir lieu à la fin de 2006. Le paquet a été perdu. »
Des années plus tard, il a essayé de demander à nouveau la citoyenneté, sans succès, comme l'ont documenté CNN, Arizona Mirror et NewsNation.
Une campagne sur GoFundMe est également devenue un document essentiel pour comprendre l'ampleur de son affaire. En plus de collecter des fonds, c'est un témoignage public contre la manière dont les États-Unis ont traité un soldat qui a saigné pour ce pays.
La campagne souligne l'origine cubaine de sa famille et le symbolisme de son service militaire : « Le sergent Barco a fait ce que la plupart des Américains ne font pas, et il l'a fait parce que ce pays a donné à lui et à sa famille un foyer lorsqu'ils fuyaient le régime cubain. »
Demande de l'aide pour couvrir les frais juridiques, les besoins essentiels et les soins médicaux, en rappelant que Barco ne peut plus accéder aux services de la VA depuis la déportation :
« Vos contributions aideront à couvrir les frais juridiques, à assurer les besoins fondamentaux pendant qu'il reconstruit sa vie dans un pays étranger, et à fournir le paiement initial pour ses soins médicaux tandis que sa famille fait face aux rares options disponibles à travers le Programme Médical pour Étrangers de la VA. »
En avril 2025, le Département de la Sécurité Nationale (DHS) a reconnu qu'il y avait plus de 900 vétérans déportés ou risquant d'être déportés, malgré leur service militaire.
Pour les organisations de vétérans, ce chiffre est dévastateur. Comme l'a dit Ricardo Reyes, directeur de VetsForward, cité par Arizona Mirror : « Lorsqu'un vétéran est expulsé, tous les vétérans sont déshonorés. »
Archivé dans :