Vidéos associées :
Un photographe a capturé cette semaine ce qui pourrait être le résumé visuel le plus éloquent de l'état du tourisme cubain : une fenêtre de l'Hotel Habana Libre, au cœur du Vedado habanéen, couverte de planches de bois plutôt que du verre original, tandis que le reste de la façade iconique bleu-vert continue de faire semblant que tout va bien.
L'auteur des images, Alberto Glez Delgado, l'a publié sur Facebook avec un petit texte qui en dit long : «La solution du 'patch'. Hôtel 'Habana Libre'. En l'absence de vitre dans une chambre, le plus simple est de 'couvrir' le trou pour qu'il ne soit pas visible».
Le patch en bois marron —apparemment du contreplaqué, sans aucune dissimulation— se trouve situé entre les étages 13 et 15 de la tour de 25 étages, comme une tache de négligence institutionnelle sur l'un des bâtiments les plus emblématiques de Cuba.
L'ironie historique est grande : le Habana Libre a été inauguré en mars 1958 en tant que Hotel Habana Hilton, alors le plus haut et le plus grand d'Amérique Latine, avec un investissement de 24 millions de dollars et plus de 600 chambres, conçu par l'architecte Welton Becket en collaboration avec les Cubains Nicolás Arroyo et Gabriela Menéndez.
Le gouvernement révolutionnaire l'a nationalisé en juin 1960 et l'a rebaptisé avec son nom actuel, après avoir servi de quartier général à Fidel Castro en 1959. Depuis lors, dans ce bâtiment, comme dans d'autres édifices emblématiques, la transformation de l'ancien symbole de luxe a été, disons, dans le sens contraire du progrès.
Les internautes n'ont pas tardé à réagir avec le mélange parfait d'indignation et d'ironie que le spectacle mérite. L'un d'eux a résumé la situation avec une précision chirurgicale : « Ce sont des amateurs, c'est ce qu'ils sont. Ils te font payer si cher pour n'importe quoi dans cet hôtel emblématique de Cuba. Et maintenant, le paiement même d'un café se fait en dollars. Les chambres sont détruites, le service client est déplorable, tout est en déclin de nos jours. C'est une honte. » Un autre, avec moins de mots et plus de précision, a attribué cela au « département des amateurs du ministère du Tourisme ».
On n'a pas manqué de rappeler que « La Havane était libre avant 1959 » ni que quelqu'un ait déclaré que « cela ne se serait pas produit quand c'était le Havana Hilton ». Un autre a averti, avec une résignation prophétique : « Dans peu de temps, cela semblera un bâtiment de La Havane Vieille ». Et un autre internaute, avec un humour noir, a résumé l'expérience complète de l'hôtel : « Si tu descends par les escaliers, tu fais une crise cardiaque. Si tu prends l'ascenseur, c'est une autre odyssée ».
Cette dernière blague est étayée par des documents. En mars 2026, une cliente a dû descendre 22 étages à pied parce qu'aucun des ascenseurs de l'Habana Libre ne fonctionnait, le tout après avoir payé 47.200 pesos cubains pour un séjour de deux personnes. Un luxe, sans aucun doute.
Le patch dans la fenêtre n'est pas une anecdote isolée mais le symptôme visible d'une crise structurelle qui pourrit de l'intérieur. Le tourisme cubain est en chute libre depuis quatre ans : au cours du premier trimestre de 2026, l'île n'a accueilli que 328.608 touristes internationaux, soit une chute de 55,8% par rapport à la même période de l'année précédente. Le taux d'occupation des hôtels tourne autour de 21,5% accumulé, et certaines analyses le situent en dessous de 10% à certains moments.
Le marché canadien —historiquement le principal— est passé de 346.109 visiteurs entre janvier et avril 2025 à seulement 125.444 durant la même période en 2026, soit une chute de 63,8%. La chaîne Blue Diamond a déjà confirmé son départ de Cuba, et d'autres compagnies hôtelières l'ont suivi. D'autre part, l'Allemagne a émis cette semaine un sévère avertissement de voyage contre l'île. Face à l'effondrement, le régime a mis en place depuis février une stratégie de « compactage touristique » en fermant des hôtels à faible occupation ; à Cayo Santa María, Gaviota a fermé 20 hôtels, affectant plus de 7.000 travailleurs.
Pendant ce temps, sur la façade de l'Habana Libre, une planche de bois marron continue de servir de fenêtre. Comme l'a résumé un internaute avec une philosophie involontaire : « Ici, tout a toujours été ainsi, avec des rustines ». Et un autre, regardant l'avenir avec un pessimisme bien fondé, a averti : « C'est ainsi que les gens de Varadero et des cayos se verront peu à peu ».
Archivé dans :