L'artiste et opposant cubain Luis Manuel Otero Alcántara a affirmé ce samedi qu'il « devait être honnête » lors d'une interview accordée à la journaliste Tania Costa pour CiberCuba, dans laquelle il réfléchit sur les décisions qu'il a prises tout au long de sa carrière, sa position face au régime cubain et les conséquences personnelles de maintenir ses convictions.
À peine quelques jours après avoir été libéré et exilé de Cuba, ses déclarations font partie d'une conversation dans laquelle il aborde sa libération, son départ forcé, les critiques reçues, l'horreur des prisons qu'il laisse derrière lui et la situation de son ami et membre du Movimiento San Isidro Maykel Castillo.
Otero Alcántara a expliqué qu'il ne pouvait pas présenter une version fausse ou exagérée de ce qu'il a vécu en prison dans le but de recevoir des applaudissements, de susciter de l'acceptation ou de s'adapter à un discours particulier.
«Je dois être honnête, je ne peux pas arriver quelque part en étant malhonnête, parce que alors, quelle Cuba est-ce que je construis ? Une Cuba qui me convient à moi ?», a-t-il exprimé lors de la conversation.
Le fondateur du Mouvement San Isidro a reconnu qu'il aurait été plus facile d'affirmer simplement que la dictature l'avait maintenu en captivité et de répéter un discours que, selon lui, beaucoup de gens attendaient de sa part. Cependant, il a soutenu que le faire aurait signifié manquer à la vérité sur son expérience personnelle.
«Ce qu'il y avait de plus facile, c'était de répondre : “La dictature m'a séquestré”, toute cette histoire, tout ce discours que nous savons être ce que les gens attendaient, ce qui fonctionne et pour lequel tout le monde m'aurait applaudi. Mais je n'allais pas être honnête, je n'allais pas être honnête sur ce qui m'est arrivé», a-t-il souligné.
L'artiste a précisé que sa description des conditions auxquelles il a été confronté ne vise pas à nier ni à minimiser les expériences d'autres prisonniers politiques et opposants dans les prisons cubaines.
Il a indiqué qu'il existe différentes formes de violence, des situations pénitentiaires variées et des traitements qui peuvent différer d'un détenu à l'autre.
Otero a considéré que son niveau élevé de visibilité publique pouvait amener les autorités pénitentiaires à lui accorder un traitement différent de celui reçu par d'autres opposants.
Pour cette raison, il a insisté sur le fait que son expérience ne doit pas être interprétée comme une représentation générale de ce qui se passe dans les prisons de l'île.
«Il faut être intelligent et se rendre compte qu'à mon niveau de visibilité, ou inversement, que c'est moi, il y a indiscutablement un traitement différent, comme il y en a avec d'autres personnes», a-t-il affirmé.
Il a également rejeté l'idée que reconnaître cette réalité signifie « brosser le régime cubain dans le sens du poil ».
L'opposant a argumenté qu'il ne peut pas lutter contre la corruption et les mensonges du régime en recourant lui-même à la malhonnêteté.
«La dictature n'est pas honnête, la dictature est corrompue, la dictature est malhonnête, la dictature raconte des mensonges sur les gens. Alors, je ne peux pas être malhonnête», a-t-il soutenu lors de l'entretien.
La conversation a également abordé les critiques reçues par Otero Alcántara de la part de certains secteurs de l'exil après son arrivée aux États-Unis.
L'artiste a assuré qu'il n'était pas surpris par les réactions, car depuis qu'il a endossé son rôle de créateur et d'activiste, il savait qu'il serait entouré de polémiques.
Selon ses explications, certaines personnes utilisent ces controverses comme une blague, un trait d'esprit ou un moyen d'attirer des abonnés et de devenir tendance, tandis que d'autres peuvent être réellement confuses.
Otero a comparé ces discussions avec le processus de la croissance d'un muscle, qui doit rompre ses fibres pour se renforcer.
«Pour que le muscle grandisse, il doit se déchirer. Tu fais de l'exercice et le muscle se déchire, et c'est dans cette déchirure que de nouvelles fibres se forment et que le muscle grandit. Il en est de même pour le cerveau», a-t-il déclaré, en défendant l'idée que certaines polémiques peuvent aider à ouvrir l'esprit et provoquer des réflexions.
L'artiste a également parlé des difficultés physiques et psychologiques qu'il a rencontrées après avoir passé cinq ans enfermé, entouré de murs blancs et gris.
Il a dit que l'un des plus grands défis a été de comprendre et de s'adapter à nouveau à l'environnement extérieur, aux distances, aux transports, à l'abondance d'informations et même à l'acte de marcher.
Otero a assuré qu'il est sorti de prison avec des muscles atrophiés et a comparé ce déclin physique à l'effet que l'incarcération a eu sur son esprit. « Au début, tu commences à te remettre en forme, c'est l'une des choses les plus difficiles », a-t-il raconté.
En décrivant le contraste entre la prison et le monde extérieur, il a affirmé qu'il observe maintenant « un tas de belles choses », tout en précisant que sa perception est marquée par les années passées dans un espace qu'il a qualifié d'horrible.
Il a souligné que même à l'intérieur de la prison, il a rencontré des personnes, des amitiés et des actions positives, sans que cela ne transforme l'incarcération en une expérience positive.
«La dialectique te fait comprendre que ce sont des choses mauvaises qui ont des aspects positifs. Alors ceci sont des choses bonnes qui ont des aspects négatifs», résuma-t-il en évoquant le contraste entre la vie à l'intérieur et à l'extérieur de la prison.
Otero Alcántara est arrivé à Miami le 18 juillet 2026, après avoir purgé une peine de cinq ans et avoir été contraint de quitter Cuba dans le cadre d'une condition d'exil.
Des organisations de droits de l'homme ont dénoncé que les autorités cubaines ont imposé la sortie permanente du pays comme prix pour retrouver sa liberté.
L'artiste avait officiellement purgé sa sanction le 9 juillet, mais il a été sorti de la prison à haute sécurité de Guanajay et est resté pendant plusieurs jours sous le contrôle de la Sécurité de l'État, sans que ses proches et sa famille ne connaissent publiquement son emplacement.
Par la suite, il a été transféré aux États-Unis et accueilli à l'Aéroport International de Miami par des activistes, des journalistes, des amis et des membres de l'exil cubain.
Une histoire de répression
Otero Alcántara a été arrêté le 11 juillet 2021 alors qu'il tentait de participer aux manifestations antigouvernementales qui avaient lieu ce jour-là à Cuba.
En 2022, il a été condamné à cinq ans de prison pour des délits de mépris, de troubles à l'ordre public et d'outrage aux symboles patriotiques. Amnesty International l'a reconnu comme prisonnier d'opinion et a soutenu qu'il n'aurait jamais dû rester incarcéré pour avoir exercé ses droits à la liberté d'expression et à la création artistique.
Lors de l'entretien avec Tania Costa, l'activiste a également défendu l'importance que conserve le Mouvement San Isidro et a soutenu que les autorités cubaines connaissent la capacité de mobilisation atteinte par le groupe et par des figures comme le rappeur et prisonnier politique Maykel «Osorbo» Castillo Pérez.
«Ils sont asphyxiés, ils font des crises d'asphyxie» et ils savent indiscutablement la force que le Mouvement San Isidro a eue et qu'il a encore aujourd'hui », a affirmé Otero, qui a qualifié Castillo Pérez d'ami et de frère, soulignant sa capacité à mobiliser d'autres personnes.
Les déclarations d'Otero Alcántara reflètent son intention de défendre un récit personnel de son emprisonnement sans le généraliser ni l'utiliser pour nier la répression subie par d'autres opposants.
Son argument central est que la Cuba qu'il aspire à construire ne peut pas se fonder sur les mêmes pratiques de mensonge, de manipulation et de malhonnêteté qu'il attribue au régime qui l'a emprisonné et finalement contraint à quitter son pays.
Archivé dans :