Le dramaturge et activiste cubain Yunior García Aguilera a publié ce dimanche dans sa colonne « Cuba et la nuit », du média indépendant 14ymedio, un article d'opinion dans lequel il compare le régime à parti unique au cyclope Polyphème de l'Odyssée d'Homère, en réponse à une déclaration de Miguel Díaz-Canel dans laquelle le dirigeant semble se présenter comme Ulysse d'une épopée collective cubaine.
Le samedi, après la nouvelle série de sanctions américaines, Díaz-Canel a publié sur X : « Nous sommes des millions - à Cuba et dans le monde - à écrire la grande odyssée de la résistance cubaine avec talent, patriotisme et solidarité ». García, exilé à Madrid depuis novembre 2021, déconstruit la métaphore en soulignant un détail que le dirigeant semble avoir négligé : dans l'histoire d'Homère, Ulysse est le seul membre de son équipage à revenir vivant à Ithaque.
«Il est vrai que le régime cubain, à parti unique, ressemble trop à un cyclope. Et le problème de Polyphème n'était pas uniquement anatomique, il était aussi politique. Il voyait le monde d'une perspective unique et considérait que ce point de vue suffisait pour tout comprendre», soutient le chroniqueur.
L'analogie s'étend à la gestion de la crise. «Notre cyclope tropical possède une capacité similaire. S'il n'y a pas d'électricité, s'il n'y a pas de carburant, si les jeunes émigrent, si la production alimentaire est un désastre, il ne regarde que dans une direction : Washington», écrit García. L'article est publié deux jours après que Cuba a subi son huitième blackout national de l'année, avec le Système Électrique National totalement déconnecté et rétabli dans la soirée de ce samedi.
García ironise également sur les déclarations du vice-ministre Carlos Fernández de Cossío, qui a affirmé dans une interview avec PBS NewsHour qu'il et d'autres fonctionnaires cubains vivent avec à peine deux heures et demie ou trois heures d'électricité par jour. «C'est un soulagement de savoir que la haute hiérarchie du Parti fait également de longues files d'attente pour obtenir de la nourriture, marche des kilomètres jusqu'à ses bureaux et passe des nuits éveillées à chasser les moustiques pendant les coupures de courant. Le cynisme de Cossío atteint ici des dimensions homériques», écrit-il.
L'activiste évoque également l'épisode homérique où Ulysse répond « Personne » lorsque Polyphème lui demande son nom, et il l'intègre dans le discours officiel : « À Cuba, Personne a aussi un long parcours politique. Personne ne proteste de son propre chef. Personne ne diverge sans recevoir d'instructions étrangères. Personne ne quitte le pays par désespoir. Personne ne peut remettre en question le Gouvernement. »
Cette colonne s’inscrit dans une série de textes critiques publiés tout au long de 2026. En août, García a averti que la fragmentation interne de l’opposition bénéficie au régime. En juillet, il a démantelé les prétendus succès du gouvernement, décrivant la dystopie cubaine comme un mécanisme pour «appeler espoir à la résignation». Et en avril, il a lancé un appel à reconstruire la république «sur des bases civiles, pluralistes et légales».
«Peut-être que la véritable question n'est pas combien de temps le cyclope pourra résister aux pierres qui viennent de l'extérieur, mais combien de temps les Cubains devront rester dans une histoire qu'ils ne peuvent pas écrire à leur guise», conclut García.
Vidéos associées :
Archivé dans :