Entre connaître et vivre en liberté : à 158 ans du Grito de Yara

“Quand il n'y a pas de liberté sur terre, tout le monde doit sortir pour la chercher à cheval !” (José Martí, "Les deux rossignols"). Et c'est ce que fit Carlos Manuel de Céspedes le 10 octobre 1868, lorsqu'il se leva en armes à La Demajagua et déclencha la Guerre des Dix Ans à la recherche de la liberté de Cuba.

Cent cinquante-huit ans après cet objectif, qu'est-ce que la liberté pour une société qui connaît son nom et son sens, mais qui a grandi à Cuba sans pouvoir l'expérimenter ?

Les Cubains connaissent le mot liberté. Ils le trouvent dans des livres, chez Martí, dans des chansons, dans une conversation, sur les réseaux sociaux, même le système qui restreint les libertés en parle.

La liberté peut se transmettre par des histoires, des souvenirs familiaux et des aspirations. Cependant, connaître ce que d'autres ont vécu ne signifie pas avoir cette expérience.

Bien que vivre sans liberté n'empêche pas de l'imaginer, l'expérience peut influencer ce que nous considérons comme possible et les alternatives que nous envisageons pour notre propre vie.

Cette absence d'expérience peut se manifester au quotidien : dans les mots que l'on préfère garder pour soi, dans ce qui est dit en public et ce qui est réservé à l'intimité, dans la nécessité de peser les conséquences d'une décision ou de mesurer jusqu'où l'on peut exprimer son opinion. Avec le temps, certaines personnes apprennent à vivre de cette façon pour éviter des problèmes ou simplement pour avancer. Tous ne réagissent pas de la même manière, mais ces modes d'agir peuvent en venir à sembler une partie naturelle de la vie, alors qu'en réalité, ils répondent à un manque de liberté dans lequel on vit.

Il y a une autre question que nous ne devrions pas négliger : la liberté est-elle une aspiration consciente pour tous ? Pas nécessairement. Beaucoup de personnes cherchent d'abord à échapper à la faim, à obtenir des médicaments, à avoir de l'électricité, à trouver des opportunités ou à garantir un avenir pour leurs enfants. Vouloir une vie différente ne signifie pas toujours identifier le manque de liberté comme l'une des causes de ce que l'on souhaite changer.

Comprendre cette différence ne signifie pas juger ceux qui restent à Cuba, ni mesurer leur conscience selon leur disposition ou non à faire face aux risques d'exiger leurs droits. Cela ne signifie pas non plus ignorer ceux qui les réclament et ont payé un prix pour le faire. Cela signifie reconnaître que les personnes vivent des circonstances différentes et que toutes ne peuvent pas supporter les mêmes coûts.

C'est pourquoi, parler de liberté exige d'aller au-delà de sa simple définition. La liberté ne consiste pas uniquement à faire disparaître une interdiction. Elle signifie également pouvoir décider des aspects fondamentaux de sa propre vie, s'exprimer sans crainte, s'associer, agir et construire un projet personnel au sein d'une société qui reconnaît et protège ces possibilités.

La liberté est connaissance, mais aussi expérience et pratique. Et c'est, de plus, une culture qui se construit et se défend constamment : dans le respect des décisions des autres, dans la possibilité d'exprimer des désaccords, dans l'acceptation que tout le monde ne pense pas de la même manière et dans la reconnaissance des droits des autres.

À 158 ans de la Demajagua, l'aspiration à la liberté reste présente à Cuba, bien que tous ne l'expriment pas de la même manière ni ne lui attribuent le même sens dans leurs vies. Cette date nous invite également à réfléchir à ce que signifie concrétiser cette aspiration en une réalité qui puisse être vécue et transmise aux générations suivantes.

Que se passera-t-il le jour où l'on dira aux Cubains qu'ils sont libres ? Suffira-t-il que les restrictions disparaissent, ou cette société devra-t-elle également apprendre à décider quoi faire de la liberté, comment l'exercer et comment la défendre ?

Entre connaître la liberté et vivre en liberté, il existe une distance que aucun mot, à lui seul, ne peut raccourcir.