Une manucure cubaine qui publie sous le nom de Ela Nail est devenue ce vendredi le miroir involontaire de milliers de femmes sur l'île en partageant sur Facebook deux images qui résument la paradoxe quotidien de vivre à Cuba : des ongles longs en forme d'amande avec une finition soignée, complètement noircis par la suie du charbon qu'elle a utilisé pour cuisiner.
Le titre qui accompagnait les photos en disait long : « Quand tu te fais un design Pinterest de femme riche, mais que tu réalises que tu vis à Cuba ». La publication a déclenché une avalanche de commentaires de Cubaines qui non seulement ont ri, mais se sont aussi reconnues dans ces mains sales avec une manucure intacte.
«Des mains prenant du charbon pour cuisiner, c'est comme ça que nous sommes nombreuses», a écrit une abonnée. Une autre a admis qu'elle se peint les ongles en noir pour des raisons très pratiques : «Je me fais gagner du temps, qu'est-ce que tu veux, je ne peux pas gérer ça». Une troisième a déploré un dommage plus permanent : «Mes ongles ne poussent même plus et tout ça à cause du charbon».
Pese à tout, le ton dominant était de résistance avec humour : « Avec du charbon mais avec les ongles ready, je m'identifie », a noté une autre utilisatrice, tandis que quelqu'un d'autre a conclu avec une déclaration qui a condensé l'esprit du fil : « La pauvreté ne va pas me dévorer, parce qu’entre être et ne pas être, je suis ».
La scène n'est pas anecdotique. Selon l'Enquête Nationale sur la Sécurité Alimentaire 2025 du Food Monitor Program, réalisée entre mai et juillet 2025 et dont les résultats ont été publiés en mai 2026, 35 % des personnes interrogées ont recours au bois ou au charbon pour cuisiner en raison du manque d'électricité et de gaz. L'étude a également révélé que 80,4 % des participants ont rencontré des difficultés pour préparer leurs repas à cause des coupures de courant. Ces chiffres, depuis lors, n'ont fait qu'empirer.
Le charbon, de plus, est devenu un luxe relatif. Un sac qui pouvait coûter entre 900 et 1 400 pesos à la fin de 2024 est monté entre 3 200 et 5 000 pesos dans différentes provinces en juin 2026, face à un salaire étatique moyen d'environ 7 000 pesos mensuels à cette époque. La situation s'est aggravée depuis janvier de cette année, lorsque CUPET a suspendu indéfiniment la distribution de gaz liquéfié à Santiago de Cuba et dans d'autres provinces orientales.
Se faire les ongles n'est pas gratuit dans ce contexte. Bien qu'en 2025 une manucure de base pouvait coûter à partir de 500 pesos cubains et que les ongles en acrylique ou en polygel commençaient à environ 950 pesos, les prix documentés dans les commerces pendant 2026 montrent des tarifs considérablement plus élevés : à partir de 1 000 pesos pour une manucure traditionnelle jusqu'à 5 000 pesos pour des extensions acryliques extra longues dans certains établissements, avec des services plus élaborés pouvant atteindre 6 000 pesos ou plus.
Pour de nombreuses Cubaines, cette dépense n'est pas de la vanité : c'est une manière de préserver leur dignité face à la précarité. « Sans perdre le glamour, jamais », a résumé une commentatrice. « Peu importe, nous devons toujours avoir l'air majestueuses », a ajouté une autre.
Le post d'Ela Nail n'est pas un cas isolé. Une publication de la page «Revolico Amancio» montrait deux mains couvertes de suie avec des anneaux métalliques dans une image presque identique. Le texte qui accompagnait la photo était éloquent : « Quelle femme cubaine ne se sent pas identifiée à cette image ?
Le humoriste Mario Sardiñas, connu sous le nom de Chequera, a décrit son quartier Arroyo Arenas comme «une tribu», car ils cuisinent au feu de bois sans électricité ni internet. Et la pinera Idaneris Aguirre a publié vendredi un témoignage déchirant : «Je n'aurais jamais imaginé que l'avenir me retrouverait en train de cuisiner au charbon, comme à une époque que je n'ai pas connue».
Le contexte qui nourrit ces histoires est brutal : le IX Rapport de l'Observatoire Cubain des Droits de l'Homme a estimé en août 2026 que 94 % des Cubains vivent dans une extrême pauvreté, et la Cepal projette une contraction du PIB cubain de 10,3 % en 2026, la pire d'Amérique Latine.
Dans ce scénario, même la Casa del Forestal à Villa Clara a commencé à vendre des sachets de pin à 250 pesos pour allumer le charbon, décrits comme « très demandés ».
Vidéos associées :
Archivé dans :