Chequera, l'un des personnages les plus aimés et distraits issus de l'humour cubain, vient de résoudre un grand mystère national : à quoi sert une carte magnétique dans la Cuba d'aujourd'hui ? La réponse, filmée en 24 secondes qui ont déjà accumulé plus de 90 000 vues sur Facebook, est aussi simple que dévastatrice : pour manger et jouer aux cartes.
Dans la vidéo, la nièce de Chequera le surprend en utilisant la carte comme couvert et lui demande, incrédule, ce qu'il est en train de faire. La réponse du personnage ne manque pas d'impact : « Quel autre usage puis-je en faire, ma fille ? ». Juste après, avec plusieurs cartes disposées comme un jeu de cartes sur une table, le personnage crie : « Trio d'as métropolitains ! [en faisant allusion à la dénomination de cette banque de la capitale] Je suis barré, Farándula ! ». Rideau. Applaudissements. Larmes.
Le clip, publié par la page Chequera Vivir del cuento, a récolté des milliers de likes et des dizaines de commentaires en peu de temps, des chiffres qui témoignent d'un humour qui n'a pas besoin d'explication parce que chaque Cubain l'a tatoué dans sa poche — avec la carte qui ne sert à rien. —
Chequera est l'alter ego comique de l'acteur Mario Sardiñas dans la série humoristique «Vivir del cuento», peut-être l'émission la plus populaire sur Cubavisión entre 2008 et 2024. Son personnage —musicien frustré, maladroit et éternel squatter chez le retraité Pánfilo— trouvait toujours un moyen de transformer le désastre quotidien en comédie. Cette fois, cependant, le désastre a été causé par le système bancaire cubain et il a seulement dû s'asseoir pour dîner avec lui.
Le blague fonctionne parce que la réalité la soutient avec une solidité qu'aucun guichet automatique n'a à Cuba. Depuis que la Résolution 111/2023 de la Banque Centrale a imposé la bancarisation obligatoire, les Cubains ont été contraints d'utiliser des paiements électroniques sans que personne ne résolve la pénurie chronique de liquidités. Le résultat : plus de 50% des guichets automatiques sont inopérants ou vides de manière permanente, moins de 10% des commerces privés dans certaines provinces acceptent des transferts, et il y a des établissements à La Havane qui imposent des frais illégaux allant jusqu'à 20% pour payer par carte. Un journaliste officiel à Santiago de Cuba a même admis, avec une honnêteté inhabituelle, que «l'argent sur carte ne vaut rien».
En mai, un Cubain anonyme a résumé le sentiment populaire avec une phrase qui est devenue virale par sa précision : «Ma carte ne sert que de porte-clés». Fidèle à son style, Chequera a poussé la réflexion un peu plus loin : au moins, le porte-clés ne nourrit personne, mais la carte en tant que couvert a un certain potentiel gastronomique et, en tant que jeu de cartes, elle divertit au moins.
Les commentaires sur la vidéo ont suivi la même veine d'humour amer qui caractérise les Cubains lorsqu'ils parlent de leur système bancaire. Personne n'a demandé si Chequera avait un solde. Tout le monde connaissait la réponse.
Le contexte, bien sûr, n'a rien de drôle. Plus de un million de retraités perçoivent des pensions de seulement 4 000 pesos —moins de sept dollars au taux de change informel— et doivent faire des files d'attente de quatre à six heures —voire plusieurs jours consécutifs— pour accéder à cet argent, parfois en dormant sur les trottoirs. Le gouvernement provincial de Granma a admis ne pas avoir les plus de 400 millions de pesos nécessaires pour payer ses 111 000 retraités. À El Cotorro, récemment, les gens ont fait la queue entre des flaques d'eaux usées devant une banque.
Ante l'effondrement, le régime a annoncé en juin un paquet de 176 mesures qui inclut, pour la première fois en décennies, l'autorisation de banques privées et maisons de change privées. Pendant que ces réformes arrivent —si elles arrivent—, Chequera a déjà trouvé l'utilisation la plus honnête qu'on puisse donner à une carte magnétique à Cuba : manger ou jouer aux cartes avec elle. Au moins, cela ne faillit pas.
Archivé dans :