L'écrivain holguinero José Poveda Cruz a publié ce dimanche sur Facebook une réflexion qui a commencé comme un exercice philosophique et s'est terminée par une chronique sans concession de la Cuba actuelle : celle d'un pays où cuisiner ou manger du riz et des haricots est devenu des privilèges inaccessibles.
Le déclencheur fut une phrase qui circulait sur les réseaux sociaux : « Ce n'est pas riche celui qui a le plus, mais celui qui a le moins besoin. » Poveda Cruz reconnut sa beauté, mais souligna que cette sagesse se heurte de plein fouet à la réalité cubaine. « Le problème commence quand on décide de s'installer dans la Cuba d'aujourd'hui. Alors la philosophie se heurte à la comptabilité », écrivit-il.
Poveda Cruz, établi à Holguín, a décomposé avec précision les coûts d'une vie sans luxes.
Pour cuisiner, il faut du charbon de bois, « ce combustible qui a survécu aux siècles et qui, par une ironie du destin, a fini par devenir un article de luxe ». Chaque sac coûte environ 2 500 pesos et en un mois, il en faut quatre ou cinq, de sorte que seul le feu de la cuisine consomme environ 13 000 pesos par mois.
Puis vient la nourriture. L'écrivain a précisé qu'il ne parle même pas de viande, qui « depuis longtemps a cessé d'appartenir au royaume des coutumes pour entrer dans celui des légendes ». Le riz coûte 400 pesos la livre et les haricots autant. « Je pourrais presque dire que je suis végétarien par conviction... ou par budget », a-t-il écrit avec une amère ironie. Si l'on ajoute un litre d'huile — qui tourne autour de 2 200 pesos —, « les mathématiques finissent par vaincre tout traité de philosophie ».
Le contraste avec les revenus réels est frappant. Poveda Cruz s'est basé sur un salaire de 4 000 pesos et a conclu que « la survie exige plusieurs fois cette somme ». Le salaire minimum à Cuba a été fixé à 3 210 pesos depuis le 1er juillet 2026, et le salaire moyen dans le secteur public tourne autour de 6 930 pesos, tandis que couvrir les besoins fondamentaux d une personne requiert environ 96 060 pesos par mois, soit 14 fois ce salaire moyen.
La scène la plus bouleversante du texte n'est pas celle des prix, mais celle de un ami retraité qui est rentré chez lui « s'évanouissant de faim » et a accepté une assiette de nourriture « avec un mélange de gratitude et de pudeur ». Cet homme a un fils qui lutte également pour soutenir sa propre famille. « Aucun des deux ne demande des luxes ; ils essaient à peine de survivre jusqu'au lendemain. Comment devrions-nous les appeler ? Pauvres ? Appauvris ? Survivants ? Peut-être qu'aucun mot n'est suffisant », a réfléchi l'écrivain.
Cette scène dépeint une crise que les données confirment. La pension minimale cubaine a été portée à 4 000 pesos en septembre 2025, ce qui équivaut à seulement entre sept et neuf dollars au taux de change informel. 99 % des retraités affirment que cette somme ne couvre pas l'alimentation, le logement ni les médicaments, et 79 % des personnes de plus de 70 ans n'arrivent pas à prendre trois repas par jour.
Poveda Cruz a clôturé son texte par l'image de la coupure de courant nocturne qui attend à la fin de chaque journée à Holguín. « Ce soir, la coupure de courant reviendra. L'obscurité, ponctuelle comme un fonctionnaire exemplaire, occupera la maison », a-t-il écrit. La province a fonctionné avec à peine 70 MW de capacité électrique face à une demande de 225 à 240 MW, avec des coupures qui, dans certains quartiers, ont pu s'étendre jusqu'à plus de 50 heures consécutives.
La phrase philosophique qui a amorcé sa réflexion, à Cuba, « où même les besoins les plus élémentaires semblent des articles de luxe, prend un autre sens. Car il existe des endroits où avoir peu reste encore trop. Et cela, plus qu'une paradoxale philosophique, est la chronique quotidienne d'un pays qui promet encore un avenir radieux... tandis que la pénombre continue d'embraser la réalité », conclut Poveda Cruz.
Vidéos associées :
Archivé dans :