L'annonce de Miguel Díaz-Canel selon laquelle il animera une nouvelle émission de radio sur Radio Rebelde n'a pas tardé à devenir matière à humour populaire cubain, qui saisit rarement une telle occasion.
Le mercredi 16 septembre, le dirigeant s'est présenté dans les studios de l'émetteur autour de 7h00 du matin pour annoncer la prochaine première de « Criterio Compartido », un espace bimensuel qu'il animera avec la journaliste officielle Bárbara Betancourt dans le cadre de l'émission « Haciendo Radio ».
Díaz-Canel l'a décrit avec l'enthousiasme habituel de celui qui lance un nouveau projet : « C'est un programme de participation, de participation citoyenne. C'est un programme de transparence, car nous allons aborder tous nos problèmes en toute franchise. C'est aussi un programme pour construire des consensus ». Il a également promis « de dialoguer très étroitement avec notre public sur les problèmes de la réalité cubaine, sur les préoccupations, sur les aspirations ». Et il a déclaré qu'il commencerait à être diffusé « le mercredi prochain », c'est-à-dire le 23.
Le choix de Radio Rebelde —fondée le 24 février 1958 par le Che Guevara dans la Sierra Maestra comme station clandestine de guérilla et considérée par le régime lui-même comme « la première et la plus grande station d'information de la Radio Cubaine »— ne semble pas anodin : c'est la plateforme la plus emblématique de l'appareil médiatique du régime, idéale pour donner un poids symbolique à l'initiative.
Lo que le gouvernant n'avait peut-être pas anticipé, c'est que les Cubains affûtent leur ingéniosité depuis des années à force de coupures d'électricité, de files d'attente et de discours sans solutions concrètes. L'humoriste Alian Aramis a recueilli cet ingéniosité dans une publication sur Facebook où il a proposé 14 noms alternatifs pour le programme : « Na dio progreso », « Criterio con pan ido », « No hay turno », « De 5 a 7 mentiras », « Alergias de sobremesa », « Un domingo con Limonsillo », « La horda de la alegría », « Demencia Total », « El Exiliazo », « Hablando Cago », « Notehicieron Coyuntural de Radio », « El Canel 4 », « Utopías de sobremesa » et « Aló pestilente ».
Chaque nom est un portrait comprimé de Cuba en 2026 : les coupures de courant qui bouleversent les horaires (« Pas de tour »), la pénurie qui vide les tables (« Critère avec du pain perdu »), le discours officiel qui promet des horizons sans jamais en atteindre aucun (« Utopies de dessert »), l'exode qui ne s'arrête pas (« L'Exiliazo ») et la figure même du dirigeant devenue symbole de la crise (« Le Canel 4 »). Cette liste est, en soi, un diagnostic populaire plus précis que n'importe quelle analyse économique.
L'escepticisme a une histoire. En février 2026, lorsque une comparution spéciale de Díaz-Canel a été annoncée, les Cubains ont répondu par une phrase qui résumait tout : « On verra celui qui a du courant ». Et ainsi, après plusieurs de ses apparitions, l'humour populaire, le « chucho cubano », a fait ses siennes.
Le nouveau programme arrive également avec un précédent délicat : le podcast Desde la Presidencia, lancé en mars 2024, qui a atteint 32 épisodes et a cessé d'être mis à jour sans qu'une annonce publique de son annulation ne soit faite après l'épisode consacré à l'augmentation des tarifs d'ETECSA, publié le 5 juin 2025. Depuis lors, plus de 15 mois de silence podcastique se sont écoulés. Au cours de cet épisode, Díaz-Canel a reconnu des défaillances dans la communication et le design des mesures, mais a défendu leur nécessité et a écarté leur retrait, tandis que la présidente d'ETECSA, Tania Velázquez, a présenté des excuses publiques pour les erreurs dans leur mise en œuvre et communication sans que cela n'implique de revenir sur les nouveaux tarifs.
En juillet 2026, avec sa « maîtrise communicative et poétique », Díaz-Canel cita Eduardo Galeano —« L'utopie est à l'horizon... À quoi sert l'utopie ? À marcher »— en réponse à la question de savoir si Cuba pouvait sortir de la crise, ce qui a déclenché une avalanche de moqueries. L'humoriste La Crema publia une vidéo de 43 secondes parodiant la « dissertatrion philosophique », et Ulises Toirac répondit avec un texte satirique sur la métaphore du chemin sans destination.
Avec un tel historique, « Criterio Compartido » arrive avec une crédibilité au plus bas avant de diffuser sa première minute. Bien que le nom qui pourrait le mieux convenir à ce nouvel espace ait déjà été proposé par l’humour populaire : « Utopies de sobremesa ».
Vidéos associées :
Archivé dans :