La responsable de communication de la Présidence cubaine, Leticia Martínez Hernández, a célébré sur un ton triomphal la réapparition de Raúl Castro après plusieurs jours de rumeurs concernant sa mort ou un grave détérioration de sa santé et a profité des images du général de 95 ans pour s'en prendre aux médias de Miami.
«Les médias de Miami disent depuis une semaine que Raúl est mort, ou dans le meilleur des cas qu'il était gravement malade. Ils ont même cité des sources prétendument proches du Général de l'Armée», a écrit Martínez sur la réseau social X.
Ils n'apprennent pas après tant d'années. Raúl revient et la fête est finie, a-t-il conclu.
La réapparition de Castro lors de l'événement célébrant les 65 ans de la Direction de la Sécurité Personnelle a permis de lever au moins une énigme : les rumeurs concernant sa mort étaient fausses.
Mais l'enthousiasme d'une fonctionnaire chargée de la communication de la Présidence révèle quelque chose de plus : pour l'appareil de propagande du régime cubain, le fait qu'un dirigeant de 95 ans apparaisse en vie devant les caméras peut encore être présenté comme une victoire politique.
Un cycle qui s'est déjà répété
La phrase de Martínez « ils n'apprennent pas après tant d'années » ne vient pas de nulle part.
Les rumeurs concernant la mort ou le déclin de la santé de Raúl Castro sont apparues à plusieurs reprises ces dernières années et se sont souvent conclues par une réapparition publique utilisée par le régime pour discréditer ceux qui ont accordé crédit à des versions non confirmées.
En septembre 2024 une fausse nouvelle sur sa mort est devenue virale qui utilisait frauduleusement l'identité visuelle de CiberCuba. Le média a dû préciser à ce moment-là qu'il n'avait publié aucune information semblable.
Un an après, quelque chose d'encore plus frappant s'est produit. En septembre 2025, un profil Facebook a diffusé une prétendue hospitalisation de Castro qui s'est finalement transformée en une fausse nouvelle sur sa mort. L'auteur lui-même a ensuite admis avoir inventé l'histoire.
Le régime a répondu en déployant une campagne coordonnée sur les réseaux sociaux avec les slogans «Raúl est Raúl» et «Il est toujours ici».
Les ministères, les organismes d'État, les médias officiels et les comptes liés à l'appareil gouvernemental ont alors partagé des images de Castro en tant que dirigeant « ferme, présent et en combat », à nouveau accompagnées de l'ancien slogan selon lequel il restait « sur le pied de guerre ».
DAYS après, le général est réapparu publiquement.
En mai de cette année, CiberCuba a démenti une autre fausse nouvelle concernant la mort de Castro, à nouveau diffusée par le biais d'un montage qui imita frauduleusement l'image du média.
La propre couverture de CiberCuba a averti à maintes reprises sur l'irresponsabilité de présenter comme faits des versions non vérifiées. Mais il existe également une autre réalité difficile à ignorer : le secret du régime sur la santé de ses dirigeants historiques crée le terrain parfait pour ce type de rumeurs.
Un homme de 95 ans dont la santé continue d'être traitée comme un secret d'État
Les spéculations n'apparaissent pas non plus dans le vide.
Raúl Castro a considérablement réduit ses apparitions publiques. Miguel Díaz-Canel a reconnu en avril de cette année qu'il est retiré « pour des raisons de santé » et qu'il est une personne « fragile en raison de son âge avancé ».
La propre Martínez avait été au centre d'un épisode quelques mois auparavant qui contraste avec ses moqueries actuelles : en mai elle a publié des photographies de Raúl apparemment retouchées pour atténuer son déclin physique, après sa réapparition après cinq mois d'absence, visiblement altéré.
L'antécédent met en évidence une contradiction : la communication officielle tente de contrôler et d'embellir l'image d'un dirigeant de 95 ans, dont la fragilité a été reconnue par le propre Díaz-Canel, tandis qu'ensuite elle blâme exclusivement d'autres pour les spéculations que nourrit également le secret persistant du régime.
En août dernier, lors de la célébration du centenaire du dictateur Fidel Castro, il est apparu au Théâtre Karl Marx, mais les images officielles l'ont principalement montré de loin et dans l'ombre. Il n'a pas parlé et aucun gros plan n'a été diffusé permettant d'observer clairement son état de santé.
Son absence d'actes importants et l'opacité institutionnelle alimentent périodiquement les spéculations.
Au lieu de fournir des informations transparentes sur l'état de celui qui a dirigé Cuba pendant des décennies et qui continue d'être présenté officiellement comme « leader à la tête de la Révolution », le régime préfère gérer ses apparitions comme des événements politiques.
Y chaque fois qu'elle réapparaît, la propagande transforme la preuve de vie en une petite épopée.
«Guerrillero invaincu», «pied sur l'étrier» et une autre victoire imaginaire
Cette fois-ci, ce n'était pas différent.
La Présidence a présenté le général âgé comme un homme de « fermeté » et de « lignée de guérillero invaincu », tandis que le responsable de la Sécurité Personnelle a assuré qu'il reste « prêt à défendre la Révolution ».
La métaphore a été répétée jusqu'à l'épuisement par l'appareil officiel. En mai, le régime lui-même affirmait que Raúl était «avec le pied dans l'étrier et prêt pour la charge à la machette».
En juin, à l'occasion de son 95e anniversaire, Díaz-Canel l'a vêtu à nouveau d'une épopée révolutionnaire et l'a qualifié de « combattant intrépide » et de « gardien des essences ».
Maintenant, Martínez Hernández apporte une nouvelle pièce à cette construction : Raúl n'est pas simplement réapparu : son existence physique serait une défaite pour les adversaires et la fin d'une supposée « fête » à Miami.
Pendant que la présidence se réjouit que Raúl soit en vie, des millions tentent de survivre
Le problème du message n'est pas de démentir une fausse nouvelle. Il est évident que les informations non vérifiées sur la mort de quiconque doivent être corrigées.
Le problème réside dans la conversion en victoire politique de la survie physique d'un dirigeant alors que le pays qu'il a gouverné pendant des décennies traverse l'une des pires crises de son histoire récente.
Tandis que la responsable de la communication de Díaz-Canel se réjouit en annonçant que « la fête est finie » pour les médias de Miami, pour des millions de Cubains, les préoccupations quotidiennes sont très loin de savoir si Raúl est de nouveau apparu au premier rang.
La question pour de nombreuses familles est bien plus élémentaire : ce qu'elles vont manger demain, quand l'électricité reviendra, si elles pourront obtenir de l'eau, des médicaments ou combien elles devront payer pour un peu de riz.
En août, CiberCuba a recueilli le témoignage d'un Cubain qui est sorti avec une brouette pour chercher de l'eau et est revenu sans une goutte car la coupure de courant empêchait le pompage. «Le plus grand blocage que nous ressentons est de vivre sans eau, sans électricité et sans conditions de base», a-t-il dénoncé.
D'autres témoignages documentés au cours des dernières semaines montrent des familles pour qui se nourrir est devenu pratiquement un luxe, avec des prix inaccessibles par rapport aux salaires de l'État et des coupures de courant qui compliquent en plus la cuisson et la conservation des aliments.
C'est le pays sur lequel gouverne la Présidence dont la responsable de la communication trouve des raisons de célébrer parce qu'un homme de 95 ans est réapparu devant les caméras.
La propagande a besoin d'un Raúl éternel
L'insistance a une explication politique.
Raúl Castro a officiellement quitté ses principaux postes, mais le régime continue de l'utiliser comme symbole d'autorité, de continuité et de survie.
C'est pourquoi chaque apparition doit démontrer quelque chose de plus que sa simple présence. Raúl doit continuer à être le « guérillero invaincu », l'homme « avec le pied dans l'étrier », le combattant prêt pour une « charge au machette » et, désormais, le vieil homme dont la réapparition est censée ruiner une célébration à Miami.
La propagande officielle semble incapable de présenter la réalité la plus simple : Raúl Castro est un homme de 95 ans, avec des problèmes de santé reconnus même par Díaz-Canel, qui apparaît inévitablement de moins en moins.
En lieu de cela, chaque test de vie devient une réaffirmation du régime.
Et c'est là que réside la contradiction essentielle du message de Martínez Hernández.
Une victoire avec une date d'expiration
Martínez peut se réjouir que ceux qui ont déclaré Castro mort cette fois se soient trompés. Il peut se moquer d'eux et répéter qu'ils « n'apprennent pas après tant d'années ».
Mais il existe une réalité dont ni la propagande ni les slogans ne peuvent s'échapper.
Chaque réapparition peut démentir une rumeur. Aucune ne peut vaincre le temps.
Raúl Castro a 95 ans. C'est pourquoi il semble étrange de transformer sa survie en une sorte de compétition politique que le régime peut gagner indéfiniment.
Un jour, la Présidence devra communiquer officiellement la même nouvelle que son responsable de presse se réjouit aujourd'hui d'avoir démentie, car - tout simplement - c'est la condition humaine.
Jusqu'à ce moment-là, le cycle se répétera probablement : absence, rumeurs, hermétisme, réapparition et propagande.
La différence est que pour une population occupée à survivre dans le cycle des coupures de courant, le manque d'eau, la pénurie et des prix prohibitifs, s'assurer périodiquement que Raúl Castro est toujours vivant ne peut guère être considéré comme une victoire.
Encore moins une fête.
Vidéos associées :
Archivé dans :